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MOTELE SĂPTĂMÂNII 
Uneltirile Bulgarilor contra 
Românilor 
De c â n d z i a r u l p a r i z i a n , ,Ma t in" 
a publ ica t şt irea sensaţ ionala că 
• în t re T u r c i a şi R o m â n i a s 'a î nche i a t 
o conven ţ iune m i l i t a r ă , vecinii noş­
t r i bulg: ï au î ncepu t a avea f a ţă de 
no i o a i . 'd ine ost i lă . 
Cu t o a i c ă ş t i r e a desp re încheie­
r e a acestei conven ţ iun l s'a desmin ţ i t , 
to tuş i p a r t e a cea m a l m a r e a prese i 
b u l g a r e c o n t i n u ă a a f i rma ex is ten ţa 
aces te i conven ţ iun l şi în consec in ţă 
c a u t ă să dovedească că R o m â n i a a r e 
i n t e n ţ i u n l agres ive fa ţă de Bu lga r i a . 
Un z ia r b u l g a r a f i rmase m a î 
d e u n ă z i că M. S. Regele Carol , c â n d 
a vizitai c â m p u l de bă t ae de l a Plev-
na , a r fi d e c l a r a t fa ţă de m a l m u l ţ i 
d i p l o m a ţ i şi faţă de m i n i s t r u l preşe­
d in te b u l g a r de pe a t u n c i , d r . Danev : 
„ D a r ă un s i n g u r soldat b u l g a r va 
t rece in Macedonia , a r m a t a r o m â n ă 
va trec.-' în Bu lga r i a " . 
Această ş t i re a fost de smin ţ i t ă 
ch ia r de fostul p r i m - m i n i s t r u Da-
neff. 
l ' n alt fapt g r av , î n t â m p l a t zilele 
t recu te , a r a t ă p â n ă la ev iden ţă unel­
t i r i le c o n t r a r o m â n i l o r d i n Bulga­
r ia . I a tă despre ce este vorba : Auto­
r i t ă ţ i l e bu lga re d in T u r t u c a i a , s u b 
pretext că la şcoala r o m â n e a s c ă 
d in acest o r a ş s a r fi s ă v â r ş i t f a l sur i 
în acte publice, a u a r e s t a t pe fostul 
d i rec tor şi pe a c t u a l u l , p r e c u m şi pe 
doi efori, ca r i a u fost puş i î n liber­
ta te d u p ă câ teva zile n u m a i în u r m a 
u n e i c a u ţ i u n i de 8500 lei, pe ca re a 
depus-o in imosu l r o m â n din local i ta­
te d. Nicolae Cherpis isu . 
P rocesu l a ce s t a se va j u d e e a 
peste vre-o două-ţrei Iun!,, f i ind ci­
t a ţ i peste 200 de n ţ a r t o r î . Se crede 
că in u r m a in t e rven ţ iune î guvernu­
lu i nos t ru , şcoala r o m â n ă d in Tur 
t u c a i a se v a redesch ide peste câte-va 
zile. 
P e n t r u a a r ă t a s t a r e a de surescita-
tie în ca re se află bulgarii , reprodu­
cem u n a r t i co l d m ziarul b u l g a r 
„Dnevn ic" , c a r e este în f run t ea cam­
p a n i e i c o n t r a n o a s t r ă , semnat cu 
p s e u d o n i m u l „Dobrogeanete" : 
„ F r o n t i e r a României este inten­
ţ i o n a t greş i t delimitată în favorul 
R o m â n i e i de c ă t r e uni i d in membrii 
comis iune i i n t e r n a ţ i o n a l e de la 1879. 
Aceas tă comisie , în loc d e a se con­
duce d u p ă fixarea frontierei prin 
t r a c t a t u l de la B é r ű n , în loc de a în­
cepe de la C e r n a v o d a Mangal ia , a 
î ncepu t de l a Sffistra-Maagalia. 
Aceas tă comisie , înainte de a mer­
ge în Dobrogea s'a abătut la Bucu­
reş t i , u n d e i s'a dat banchete". 
Z i a r u l „ D n e v n i c " z k e că aces to r 
b a n c h e t e se da to reş t e că comis ia nu 
şi-a făcut da to r i a , dar m a i ales fap­
t u l u i că c o m i s a r u l Rusiei de atunci 
n 'a ştiut n imic d in cele ce se puneau 
l a cale la Cur t ea românească de că­
t r e p io t ivnic i i Rus ie i de l a congresul 
din Berl in : c o m i s a r i i Germaniei , 
AuMiie î şi Angliei . 
„ D n e v n i c " c-nede cum că comis ia 
greşit a n u m i t „Arab-Tabia" un dea l 
de i i S i l i s t ra , care n'are aface nimic 
cu a d e v ă r a t a „Arab-Tabia" şi cere 
g u v e r n u l u i b u l g a r s ă s tudieze ches­
t ia şi să p rovoace o n o u ă delimi­
t a r e a frontierei Dobrogene , c e r â n d 
p e n t r u a s t a concu r su l Rusiei . 
Spre a se vedea p â n ă u n d e merge 
fu r ia bulgarilor împotriva noastră, 
din cauza p re t in se i conven ţ iun l 
tu rco r o m â n e , a junge să m a i cităm 
•următoru l t i t lu pe c a r e acest z i a r şo-
vinis t l a d a t t e l eg rame i ce i s ' a ex­
pedia t d in Bucu re ş t i despre acciden-
de au tomob i l î n t â m p l a t minis-
nos t ru de războ ia , d. gene ra l 
convenţiuneî dintre Románia şi Tur­
cia .'" 
Z i a r u l „ N o w i W j e k " d in Sofia re­
ven ind a s u p r a convenţ ie i m i l i t a r e 
d i n t r e R o m â n i a ai T u r i c a , scr ie î n t r e 
al te le : 
„ A e h r e n t h a l , p u n â n d l a cale con­
ven ţ i a m i l i t a r ă dintre R o m â n i a ş i 
T u r c i a , a urmărit s ă s i l ească Bul­
g a r i a să se a l ipească de Tripla-A-
l i an ţă . 
„ N o i n u p u t e m să d ă m Bu lga r i e i 
de câ t u n sfat : s ă cau t e s ă se în tă ­
r ească , căc i n u m a i as t fe l v a a v e a li­
b e r t a t e a de ac ţ iune , de a se a l ip i 
de aceea d i n t r e cele d o u ă m a r i con-
s t e l a ţ i un l eu ropene , c a r e i se v a pă­
r e a că p rez in tă p e n t r u ea m a l m a r i 
a v a n t a g i l " . 
C o r n e l i i ! 
tu l 
t r u lu î 
C r ă m i e e a n u . 
Acest t i t lu a r a t ă mental i tatea con­
f ra ţ i lo r de la Sofia şi spune m a i 
m u l t de cât s ' a r p u t e a s p u n e î n t r ' u n 
a r t i co l , despre sen t imen te l e ant i -
r o m â n e ş t î — p â n ă a c u m a s c u n s e — 
a le vecinilor noş t r i de peste Du­
n ă r e . Iutii acest t i t lu : 
'•(• fidviija rä:-bti,iu iitchccrea 
MĂRTURISIRE 
P r i n t r e hâ r t i i l e de afacer i ce i se 
g ă s i s e r ă l a m o a r t e , e r a u şi n iş te file 
î ngă lben i t e d i n t r ' u n caet , c a r i cu­
p r i n d e a u u r m ă t o a r e l e r î n d u r l scr ise 
a p ă s a t , cu slove mic i , î nghesu i t e : 
„ E r a în nişte zile de t o a m n ă , c a m 
ploioase ; în tot sp i t a lu l se făcuse li­
n iş te : t ă ce rea bo lnav i lo r c a r i sun t 
cu lca ţ i pe la nouă . I n c a m e r a m e a , 
d o a r din c â n d în c â n d u n c ă p i t a n 
n e b u n îşi f r ângea m â i n i l e tânguin-
du-se : „Ce a m făcut , ce a m făcut.. . 
s u n t sifilitic !". încolo , o linişte în ca­
re p ă r e a că se v a s t inge ş i neobositele 
lumini a le l ă m p i l o r electrice. 
Eu m ă cu lcasem, c â n d ea a veni t 
cu u n j u r n a l să-mi citească un foile­
ton. E r a o femeiuşcă vioaie, s l ăbu ţ ă , 
c a m pa l idă , m i c u ţ ă , d a r veselă şi a t r ă ­
gătoare, ca re mă îngrijea minunat . 
I-am făcut loc pe marg inea patu-
' lui ş i a m a s c u l t a t cu gânduri le aiu­
rea, cele ce îmi citea. De multe o r i 
stătuse lângă mine, dar nu îndrăzni­
sem să-i spun ceva, de teamă că-I 
măritată. 
Odată, ţ in minte, şedea în genuchi 
pe un scaun, uitând u-se pe feraas-
tră şi ea d» alături n ' a v e a m de cât 
să întind puţ in mâna , spre a-I co­
prinde mijlocul fraged. D a r cu t o a t ă 
apropierea, m'am stăpânit ; mi -e ra 
grijă. 
Acum m ă uitam la ea şi pe măsură 
ce citea, pe atâta un i pierdeam ca­
pul, în cât, când a isprăvit , aşa in 
st iactiv i-am coprins gâtul , trăgân-
du-I capul pe perină. Ea s'a lăsat, 
supusă , fericită, mângâier i lor mele. 
Părea atât de nevinovată în fusta ï 
roşie, cu sâni i mic i pietroşi, cu bra-
iefc subţirele, in cât a i fi Iuat-ю 
drept o fetiţă în pragul virginităţii . 
Cât a m sat, nu era seară să m ă 
lipsesc de îmbrăţişările ei. Ş i dânsa 
în nebunia simţurilor, făcea cele m a i 
mari năzbâtii , iml destăinuia cele 
m a i intime gândiri . Aşa într'o seară 
mărturisea cu câtă grijă se fereşte 
de bărbatu-său, spre a-şi păstra fo­
cul tuturor simţurilor pentru mine. 
Căci m ă iubeşte din toată inima, şi 
ar vrea cu ori ce chip ca rodul aees-
tor nopţi de nebunie să zămigfeaseă : 
să aibă un băiat frumos c a mine , pe 
care H va boteza cu numele meu. 
Şi atunci , sub farmecul gâmturuor 
aeestora, nu maî putea de bucurie. 
Işl închipuia că va face un băiat tot 
a şa de m a r e , de învăţat ca mine. . . 
Şi eăpşorul eî micuţ mi se pierdea 
la sân, pe când fapindu-şf ea un şar­
pe buzele de grumazul meu, îmi şop­
tea râzându-im* în c a r n e : ajută m ă 
să fac u n u l ; de ce n u vrei , de ce, de 
ce ?... Şi sărutări dese, pline de foe, 
mă aprindeau d i n nou. 
C â n d lucrurile s'au c a m observat , 
eu am plecat din spital şi multă, vre­
me m'a chinuit a m i n t i r e a c h i p u l u i 
el. Apoi a m uitat-o. 
Trecuseră patru ani de a t u n c i , 
când într'o zi mă dusei î nv io r a t la 
doctoral meu, spre a m ă Încredinţa 
d a c ă In a d e v ă r a m e l i o r a r e a ce o 
s i m ţ e a m în b o a l a m e a denervî , s ' a r 
da to r i u n u i î ncepu t de v indecare . 
S a v a n t u l a s c u l t ă spusele mele şi 
n e p u t â n d u - m ă s tud i a î n dea juns , ca­
zul fiind . .cur ios" , m ă r u s ă , să m a i 
s t a u puţin t i m p în s p i t a l u l Iul . P r i ­
mi i cu b u n ă v o i n ţ ă p r o p u n e r e a ş i 
plecai cu b u c u r i a că voi r evedea 
n iş te locur i de p a t r u a n i p ă r ă ­
site, u n d e sufer i sem a t â t ş i unde m ă 
î n t o r c e a m a c u m spre v indeca re . Căci 
doc to ru l v ro ia p r i n a n u m i t e mij­
loace a biciui p r e t i n sa d e s a m o r ţ i r e 
a ne rv i lo r , sp r e a-ml p u t e a regenera 
î n t r eg o r g a n i s m u l . F i ind că, d u p ă 
c u m credea el, boala-I m a l m u l t ima­
g i n a r ă şi u n î n c e p u t de î n c u r a j a r e 
m ă r i t s u b îngr i j i t e ausp ic i i , v a pu­
tea î n d r e p t a to tul . 
Când a m i n t r a t In sp i t a l se schim­
base to tul . P o r t a r u l n u m a i e r a ace-
l aş . P o p a fusese s t r ă m u t a t , bo lnavi i 
cu to tu l a l ţ i i , se rv i toare le sch imbate . 
U n a s i n g u r ă m a i gă s i i d in cele vechi : 
u n t ip de ţ i g a n c ă f r u m o a s ă şi 
s d r a v ă n ă . 
In t r ' o s e a r ă n e - a m p u s la sfat a su ­
p r a celor t racu te . 
— D a r Iu l i a unde- i ? u n d e s 'a d u s 
cu b ă r b a t u - s ă u ? 
— Eî, b i a t a ! m u l t e a avu t s ă ' n d u r e 
de pe u r m a p â r l i t u l u i de b ă r b a t . Şt i i , 
câ t t imp a i s t a t a ici , b ă r b a t ' s u o cam 
b ă n u i a cu d-ta. D u p ă a i a te-al d u s 
şi luc rur i l e se l in iş t i seră . I a t ă î n să 
că r ă m â n e g r ea . Acu, pe al îl şt i i ce 
om 'abraş e. A ş t e a p t ă să v a d ă copi­
lul, nu cum-va a r e şease degete l a pi­
cioare , c u m a a v u t el doi cu nevas tă -
sa d in tâ i . De! c ică a s t a d in n e a m аз 
n e a m u l lui. 
Când îl născu n u n u m a i că n 'avea 
şease degete, d a r fie vo rba î n t r e noi 
s e m ă n a leit d-ta. Era u n do lofan de 
bă ia t , gras ş i f rumos . B ă r b a t - s u de 
c iudă a gonit-o pe d r u m u r i şi ea plă­
p â n d ă ş i sub ţ i r e l î m b r ă c a t ă a răcit; 
d u p ă v r e u n a n a m u r i t , l ă s â n d co­
pi lu l în s e a m a urnei femei c a r e ţ i nea 
la ea. Şi-o r u g ă să- l î n g r i j e a s c ă bine 
c'a fast s i n g u r a ei d r a g o s t e . D a r ceea 
ce făcea să se mire femeia e r a c ă bă­
ia tu l cu cât c r e ş t ea ş i se făcea m a i 
s d r a v ă n şi f rumoa , nu me rgaa . Şi 
a t u n c i îl a d u c e în t r 'o zi la vizi tă la 
„Profesor". 
El îl vede, î i întinde p ic ioare le şi 
mâin i l e , îl înţeapă în p a r t e a s t â n g ă , 
bă i a tu l pace; şedea nemişcat . Atunci 
î l spune profesorul că e damblagiu, 
şi-o întreabă dacă nu cum-va l'a lă­
sat bi r ă c e a l ă prea mare, l'o fi spe­
riat prea tare vre-odată. Dar femeia 
se jură că Га îngrijit bine. Atunci el 
îi spune să-I lase copi lu l , spre a 'n-
cerca să-l vindece. 
De atunci copilul se află aici , vel 
m e r g e m â n i ca să-l vezi. E 'n s a l a de 
sus, stă mai toată ziulica liniştit î n . 
p a t E a ş a de cuminte şi vorbeşte 
nişte vorbe, de te minunezi de dân­
sul. Iar când u n e o r i ti v ine şi lui a 
se mişca, ţ i e m a i mare jalea să-l 
vezi, cum se t â r e ş t e pe o coastă, pe 
scânduri".. . . 
Prefăcându-mă că mi-г somn, a m 
trimis femeia de l ângă mine , m i - s œ 
înfundat capul ' n perne, ş i-am înce­
put să p l â n g : la e r ă m i amare, deznă­
dă jdu i t e a le tinereţii mele ş i ale co­
pilăriei lui. 
Va să zică răul e 'a mine ş i nu In 
iinebipuirea m e a , cum p r e t i n d docto 
;ril. Şi peste p u ţ i n t imp vei ajunge şi 
. <e0 ca el care n ' a p u t u t rezista boalei. 
'Şi voi sta şi eü a ş a l iniş t i t ş i cuminte 
m fundu l u n u l pat, să p l â n g ă lumea 
v ă z â n d u - m ă cum m ă târăsc. . . Nu, 
nu. Voi fugi cât se poa t e m a l c u r â n d 
şi m a i d e p a r t e de sp i ta l şi apo i , cine 
ştie?.. . 
A d o u a zi, s fârş i t de o n o a p t e de ne­
somn, înce rca t p r e a c rud în z iua tre­
c u t ă , r ă m ă s e s e m a ş a f ă r ă nici o vla­
gă , cu o t r i s t e ţ ă moleş i toare . 
Atunc i a m r u g a t pe femee să-mî a-
d u c ă copilul . Şi sub c u v â n t că-1 du­
ce să-l p l imbe, ea mi-1 adusa . 
Când a in t r a t pe uşă n ' a m zăr i t de 
câ t u n cap a u r i u , câ r l i on ţa t , şi-am 
începu t să t r e m u r . E a mi l 'a p u s pe 
p e r n ă şopt indu-I ceva. Copilul s ' a 
uitat m i r a t î n ochii mei , şi apo i pu-
nându-mf m â n a pe obra j i , cu un g la s 
mola tec , m ' a î n t r eba t : 
— Cine eşti d-ta? de ce m ' a i che­
m a t ? 
Şi f a ţ a lui e ra a s e m ă n ă t o a r e cu 
a mea , ch ipu l îl e ra r u m e n , p ă r u l 
a u r i u de o f rumuse ţe r a r ă c u m ma­
m a î m i poves tea că e ra al meu odi­
n i o a r ă , şi g r ă s u ţ c u m e ram eu d* 
mic. 
Şi p a r c ă de ce descope ream o ase­
m ă n a r e î n t r e el şi m i n e , de ce m ă 
d u r e a m a i t a re . I a r c â n d îi ză r i i mâ­
n a r ă m a s ă mică şi înch i rc i t ă , o mi lă 
s fâş ie toa re , p l ină de r e m u ş c ă r î , m ă 
copr inse , şi neş t i ind ce fac, îl s c ă l d a m 
e ă p ş o r u l nev inova t în l a c r ăml , p r in ­
t re s ă r u t ă r i . 
F e m e e a v ă z â n d că-rni face r ă u , 
mi-1 s m u l s e de pe p e r n ă . 
R ă m ă s e i l u n g i t în pat , cu ochii 
înch i ş i , cu buzele s t r ânse . Mă fri-
g e a p a r ' c ă ceva în tot corpul şi îmi 
p ă r e a că a l u n e c tn o p r ă p a s t i e f ă r ă 
fund 
I n zilele u r m ă t o a r e n u m a î fuî om. 
I n c reeru-ml c h i n u i t vecinie s 'au pe­
r i n d a t d o u ă vedeni i : u n ca ta fa lc pe 
ca r e şedea î n t i n s c a d a v r u l une i fe­
mei micuţe , t inere ; o p e r i n ă pe ca re 
se od ihneş te c ă p u ş o r u l c â r l i o n ţ a t al 
băe ţ e lu lu l m e u schilnd". 
G. Bujorescu. 
LITERATURA RUSA 
0 fire misterioasă 
de' 
A. P. C E H O V 
I n t r ' u n cupeü de c lasa În tâ ia . 
P e canapeua de catifea de culoarea 
zmeurelor, s t ă , pe jumătate culcată, 
o cuconiţă frumuşică. 
Degetele s t r â n g nervos u n evan ta -
liu scump, cu franjuri; oche la r i i 
pi n-ce-nez lunecă neconteni t de pe 
nasu - i m ic ş i frumuşel , o broşa , pe 
s â n , în t r 'una se î n a l t ă şi se scoboară , 
ca o luntre pe v a l u r i . E foar te neli­
n i ş t i t ă . 
Pe canapeaua d i n fa ţă , şade t r imi­
sul special pe lângă guvernatorul ţ i­
nutului , un tânăr debutant î n l i te ra­
t u r ă , care publică în „Revista gu­
vernământului" mici povestiri s a u , 
cum le numeşte el singur, „nove l l e" 
— din viaţa aristocraţieL.. Ş a d e şi 
o priveşte în faţă, ţ intă, cu un a e r de 
cunoscător.» O observă, o studiază, 
p r i n d e această fire excentrică, mis te­
r i o a s ă , o pricepe, o pătrunde... Su­
fletul el , întreaga el ps ihologie , o 
vede ca 'n palmă. 
— O, eu vă pricep! — zice tânărul 
sărutându-I mâna , lângă b r ă ţ a r ă . 
Sufletul vostru simţitor, impres io­
nabil caută o eşire din labirint.. . Da! 
Lupta e teribilă, fantastică, da r . . . 
n a perdeţi curajul! Veţi învinge! Da! 
— Deecriţi-mă, V o M e m a r ! — zice 
cuconiţa , c e un zâmbet trist. Viaţa 
m e a e a şa de variată, a ş a de pl ină 
de peripeţii . .-Dar principalul e că 
sunt nenorocită ! 
Eu sufăr a la Dostoïevski. . . Arătaţi 
lume! sufletul meu, Voldemar, ară-
taţi-I acest suflet nenorocit! Sunteţi 
psiholog. N'a trecut nici o oră de 
când stăm aicea şi vorbim, şi m a ţ i 
pătruns , toată, toată, toată ! 
— Vorbiţi ! Vă rog, vorbiţi ! 
— Ascultaţi. Sunt născută î n t r ' o fa­
milie de funcţionari să rac i . T a t ă l 
m e u e un om bun, deştept , da r . . . . 
spiritul vremurilor prin c a r e t recem 
şi al mediului . . . Vous comprenez, 
eu nu-1 pot acuza pe bietul meu t a t ă . 
Bea , j u c a cărţi... lua mi tă . . . M a m a . . 
Dar ce să mai vorbesc ! Nevoia , 
lupta pentru bucăţica de pâ ine , con­
ş t i in ţa propr ie i nimicinici i . . . . Ali, n u 
m ă siliţi să-mî reamintesc ! Eu a m 
fost nevoită să-mî fac s i n g u r ă d r u m 
în viaţă . . . E d u c a ţ i a s t u p i d ă de pen­
sion, l ec tura r o m a n e l o r p roas te , 
greşeli le t inere ţe! , p r i m a d ragos t e 
t imidă. . . D a r l u p t a cu med iu l V î n ­
groz i tor ? Da'- îndoiel i le ? D a r chi­
nur i l e pe rde re ! c red in ţe i în v ia ţă , In 
m i n e în sumi? . . . 
Ah ! d -s t ră sun t e ţ i sc r i i to r şi ne cu­
noaş t e ţ i pe no i , femeile. 
Da, o să m ă pr icepeţ i . . . Din neferi­
c i re s u n t o fire largă. . . Eü am visat 
fer ic i rea în v ia ţ ă , ş i încă ce fericire! 
Doru l meu e r a să devin om! Da! Să 
devin om, ia tă c u m a m visa t eu fe­
r ic i rea! 
- Admi rab i l ă f i inţă! bolboroseşte 
sc r i i to ru l , s ă r u t â n d m â n a , l â n g ă 
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b r ă ţ a r ă . Nu pe d-voastră vă sărut, 
d iv ino . ci s u f e r i n ţ a o m e n e a s c ă ! Va 
a m i n t i ţ t da Rasco ln icov? E l a s ă r u ­
tat astfel . 
I — O, V o l d e m a r ! EO am avut ne-
,voc de s lavă. . . de zgomot, de strălu­
cire , ca ortce femee. La cé să fac рѳ 
m o d e s t a ?.. c a o femee n e o b i ş n u i t a . E u 
au; dor i t ceva neobictnuit.. . nafemi-
nin'. Ş i i a tă . . . Iată. . . mt-a eşit tn cale 
u n m o ş n e a g gene ra l , un bogă taş . . . 
P r i c e p e t i - m ă bine, Voldemar! Ceea-
ce a m făcut eu e o jerftă, un sacrifi­
ciu, pricepefcí-mftl Nu mi-a rămas 
altu -ceva de făcut. Am îmbogăţ i t fa-
' i i iilia, a m începu t să călătoresc, eă 
fac bine. . . Şi c â t am suferit, cât de 
nesufe r i t e , de .josnice şi murdare îmi 
p ă r e a u î m b r ă ţ i ş ă r i l e g e n e r a l u l u i , cu 
ti>a:o că. t r ebue s ă fiö d r e a p t ă cu 
d â i ^ u l . p^ v r e m u r i l e lui s'a l up t a t 
vitejeşte. Erau c l ipe . . . ce îngroz i toa ­
re Hipe! D a r a fost cëva c a r e m'a îm-
b â r b a t : idee-a cu m o ş n e a g u l va 
m u r i c u r â n d de tot , că a m să încep 
să t r ăe sc d u p ă d o r u l meu , că a m să 
m ă ofer fiinţei pe ca r e o iubesc, că 
а ш sá fii'i fericită. . . Căci p e n t r u mi­
n e există o astfel de f i inţă . Volde-
n m ! Vede Donmul că e x i s t ă ! 
riicciiiiţa îşî face vânt cu e v a n t a ­
iul!. F a ţ a c a p ă t ă o expres ie p l â n g ă ­
t o a r e . 
— - Iii. ia tă că a m u r i t m o ş n e a g u l . . . 
Mi a V i s a t şi mie p u ţ i n ă ave re , sun t 
l iberă , ea o p a s ă r e . A c u m a a r fi să 
t iu ferici tă. . . Nu-i a ş a , V o l d e m a r ? 
F e r i c i r e a ba te la u ş a mea . R ă m â n e 
n u m a i s'o las să in t re , dar . . . nu! 
V o l d e m a r . a s c u l t a ţ i , vă con jur ! A-
ciint a veni! t i m p u l să m ă ofer fiinţei 
po ca r e o iubesc , să devin p r i e t ena 
lu î . a j u t o r u l luî . p u r t ă t o a r e a idea­
l u r i l o r lu i . să fiu fericită. . . să m ă 
od ihnesc . . . Dar cât e de m u r d a r , de 
p ros t şi de t ău totul pe l umea a c e a s 
t a ' C i » josn ic ie , Vo ldemar ! 
Sunt neno roc i t ă , nenoroc i tă , ne­
n o r o c i t ă ' i n ca lea m e a văd i a r ă ş î o 
pie.dică! Simt i a r ă ş î că fer ic i rea e 
d e p a r t e , d e p a r t e 1 Ah, ce c h i n u r i , 
d a r ă aţ i ş t i ! Ce c h i n u r i ' 
— D a r ce e? Ce v a s ta t i a r ă ş i in 
d r u m u l fericire!? Vă con ju r , spu­
n e ţ i ' C e 9 
— Alt m o ş n e a g bogat . . . 
E v a n t a l i u l . a p r o a p e f rânt , acopere 
obrazu l f rumuşe l . . . 
Sc r i i t o ru l r ă z i m ă pe p u m n i capu- î 
g â n d i t o r şi cu un a e r de psiholog-
c u n o s c ă t o r cade pe gân,durî . Loco-
m o ' i v a şuc ră şi puffte. Din c a u z a a-
p i i s u i u î de soa re perdele le de la gea­
m u r i se înroşesc . 




і;лкі І Ю А М М ; 
— Ili vini adun aminte ? într'o seară 
М>-иі *pns rii sunt frivol si m'ai privit 
Cu ii' IiI lantul' iar eu, ademenit 
1)" ѵга/a unni i/iiuit du primăvară, 
lu mini iă.i vedeam un in finit 
]>>• • ti/if linii I rum nici пц existară 
Şi te-mii niliit i.liit ebna-аічччі clară 
Ca pe-ii Iti'iiiid din ( w i j m / í . . . .Dorit 
])р ''H fin vărí ; liijàne si de viaţă, 
Te uniti mplain. in seuru cea de toamnă, 
Cu o hl aprinşi de-a dorului povaţă. 
Şi da* ci uzat iubirea mea frivolă 
E 4i i.i rijviiraiu de alte doruri, doamnă, 
Dar te visam cu mine nlro gondolă. 
I i ' u u t i u I l i e s c u 
l ' R O V E R B E 
Dacă n'ai un b ă t r â n , să'l cumperi; 
dacă i. a i , s ă i vinzi . 
Lum.-a moare si plezneşte şi p roas ta 
se baciiuoşte. 
E u ii t r imi t la foc şi el mi-aduce b u ­
suioc. -
Ce-a apuca t lupul, nu poţi eă maî 
seoţ.. 
M*ţoie in om şi tot se ceartă , dar 
om ea om. 
T " S u u l u m e a s ă t e " п л ч і е . a a r « l i n 
minte să a u ' t i e . - ; . 
A. S. П, Principele Carol, întâiul vlăstar al Dinastiei noastre 
născut pe pământ românesc, a împlinit dăunâzi il ani. 
E destul să amintim cu câtă dragoste a fost salutată naşterea 
întâiului principe român de către toată suflarea românească ; cu câtă 
iubire i-a fost urmărită zi de zi pruncia, copilăria, tinereţea ; cu cât 
entuziasm i-a fost salutată intrarea în armată şi cu câtă căldură e 
intimpinat azi pretutindeni falnicul scoùorîtor român al Hohenzoller-
uilor, spre a se înţelege câtă parte de bucurie a luat, poporul româ­
nesc la aniversarea de dăunăzi şi cu câtă căldură salută azi pe Prin­
cipele Carol, în care sunt întrupate cele mai sfinte nădejdi şi cele mai 
calde aspiraţii ale românismului 
C Â N T E C U U 3 U R E R I I 
— Urmare şi sfârşi t — 
III 
T o a m n a a ş t e r n u s e pus t i u l şi frun­
zele m o a r t e p r e t u t i n d e n i . Ză r i l e lim­
pezi, ca unde le u n u l izvor de m u n t e , 
cerul de u n a l b a s t r u înch i s , t u r m e l e 
do ol pe d e a l u r i d e p ă r t a t e , cân tece le 
de cocoşi p reves t i toa re , i a r s e a r a 
ur le te le de câ in i î n f r i g u r a ţ i şi sbu-
c iumăr i l e de vân t , î ţ i a r ă t a u că iar­
n a I a p r o a p e şi-ţî b ă g a în t r u p fiorî 
de g h i a ţ ă . In s ă p t ă m â n a a t r e ia , bol­
n a v a a t â t s lăbise , că p r i n p ie lea s u b 
ţ i re c iolanele eşeau a f a r ă ca n i ş te 
m o n t u r i usca te . Treceau zile f ă ră a 
scoate un c u v â n t , fără a desch ide 
ochii . Ci n u m a i câ te un oftat, sco tea 
uneor i . î n ă d u ş i t , din coşul p ieptu­
lui . Ochii p ă r i n t e l u i s ecase ră de ve-
gliere. L a c r ă m i nu m a l a v e a u . S t â n d 
a t â t a v reme ap leca t , g â t u l l ua se o 
formă nouă , speteîe i se înghebo-
şase ră . . . . 
Nu g u s t a n imic , n u vo rbea n imic . 
M â n a lui , ţ i n â n d m â n a el c a să-I 
s i m t ă s v â c n i t u r a vinelor , se răc ise . 
S e m ă n a u cu două m â i n i î n g h e ţ a t e , 
în ţepeni te u n a în a l t a , de cleştele 
m o r ţ i i .. 
Şi î n c e p u r ă a veni p r i e ten i , cunos­
cuţ i , r u d e , s'o vadă . O d a t ă se um­
p luse casa . E r a pă r in t e l e R ă g l e a n u 
de l a R ă d e n î , şi popa Torna de la La­
t a ! şi p ă r i n t e l e D r ă g a n cu b a r b a a lbă 
ca o m ă t u l , de la F l ă m â n z i , şi conu 
D u m i t r a c h e Pos te ln ic i i , vechilii , şi 
cciiu Cos tache Chi ţescu din F r u m u ­
şica, cu nevestele lor, toţ i p r i e t en i 
b u n i cu pă r in t e l e Cos tache şi cu bol­
n a v a . Venise şi c u m n a t u l D imi t r iu 
de l a P l u g a r i , şi B u l ă u de la Bâ icen î 
şi toţ i s t au , In j u r u l p a t u l u i , şi d a u 
din cap d e s n ă d ă j d u i ţ l , p ă r â n d a 
zice: , .E g a t a de -acum!" Şi pr ivesc şi 
pe p ă r i n t e l e şi se m i r ă toţ i că capu l i 
s'a a r g i n t a t a t â t de t a r e şi 'n a ş a de 
scur t t imp . I a r că t re s ea r ă , c â n d o-
da i a r ă m a s e i a r d e ş a r t ă şi pus t i e , 
bo lnava deschise ochii . Din ochii cel 
f rumoşi ca d o u ă afine, r ă m ă s e s e r ă 
d o a r ă m ă r g e l e l e v inete , ş terse . Ceru 
să v a d ă c o p i i i E r a u u l t ime le cuvin­
te ce le-a s p u s ! 
I n t r a r ă toţ î : E u g e n i a , cea m a î 
m a r e , E m i l i a , cu p ă r u l n e g r u ca 
n o a p t e a şi pe ca r e e a o de s tne rdase 
„Mi lu ţ a" , şi Adela şi A l e x a n d r i n a 
cea mică , cu p ă r u l m a m ă t a s e a pă­
puşo iu lu i . T o a t e i-au s ă r u t a t m â n a , 
udându- i o de l a c r ă m i şi t oa t e au 
primit s ă r u t a r e a el de gh i a ţ ă : Săru­
t a r e a cea din u r m ă ! Uite şi Costică 
ăl micu ţ . Cu fa ţ a r o t u n d ă ca u n h a r -
bujel , cu s p r â n c e n e l e u şo r a r c u i t e 
d e a s u p r a ochi lor mic i , n e g r i , cu rtă 
suşorul mic d e a s u p r a g u r i ţ e i câ t o 
za rzăre . Tot p ă r i n t e l e în p ic ioa re ! 
Ai fi zis că î n g e r a ş u l ă s t a s'a des­
p r in s din tabloul d in pere te ! C u m 
1-a î n l ă n ţ u i t cu b r a ţ e l e ! C u m îl s t r â n ­
gea din toa tă p u t e r e ei r ă m a s ă ! Ar 
fi dor i t p a r ' c ă să-1 înăd t i ş e şi să-1 ia 
cu ea acolo, u n d e de t re î s ă p t ă m â n i 
se p regă te ş t e să m e a r g ă ! . . . 
Soare le ş c h i o p ă t a d u p ă dea lu r i . 
Nici b o a r e de v â n t m ă c a r . Pă re t e l e 
e ra încă u şo r a u r i t de o r a z ă ce se 
s t r e c u r a p r i n col ţul feres t re i . P ă r i n ­
tele o zăr i . Cu p r i v i r e a o u r m ă r i 
p â n ă d e p a r t e , pe c r e a s t a d e a l u l u i , 
de u n d e venea . Şi cum ochii lu i ca­
ţ ă r ă a f a r ă , copac i i d e z b r ă c a ţ i cu 
totul de f runze îl r e a m i n t i r ă vor­
bele el : „ P ă r i n t e . . . a căzu t toa tă 
f runza de pe codru ?" D a r şi u l t i m a 
r ază per i şi u m b r a a m u r g u l u i p r in ­
se a se urz i . Şi cu u l t i m a r a z ă şi su­
fletul ei per i , şi su f l a r ea el se s t inse 
ca o l u m â n a r e . 
S'a î n t o r s de la ţ i n t i r im şi s'a în­
chis în e t ăcu ţu l ci, c a r e a fost cui­
bul celei d i n t â i şi celei din u r m ă fe­
r ic i r i . In minte- l r ă s a r toa te zilele 
şi toa te nop ţ i l e de veghere . Vorbele 
el îl t r e m u r ă incă in u rech i . Şi c u m 
îşi p l imbă p r iv i r ea p r i n r u i n a eta-
culuî . ochii se opresc a s u p r a u n u î 
băţ negru : F l a u t u l c a r e de m u l t n ' a 
fost a t in s . Atunc i cân tecu l el d i» ur­
ină, câ tecul d u r e r i i , p r i n s e a-I ţ iui 
în urechi . Luă f lau tu l . B u z a u s c a t ?
 ; 
-e lipi de l e m n u l neg ru , d e a s u p r a 
f ă u r i i mie l : degetele t r e m u r a u , cla-
•>eJe de a r g i n t s ă l t au , şi e t acu l se 
u m p l u de-o î n g â n a re de cântec în­
ceată , în s u r d i n ă . î n t o v ă r ă ş i t ă de 
.-.ţa de vân t ce venea p r i n col ţul fe­
res t re i , a d u c â n d vorbele m o a r t e i , 
p a r ' c ă : 
Ş t i i iu e fmd t e ţ i n e n e i ut l e a l e !.... 
Lacr imi le iî î n ipe t i i s e ră în ochi. 
A m u r g u l î n v ă l u i r u i n a în h a i n a lui . 
Cân tecu l se pe rdu uşor . c a ' n t r ' o pă­
du re . Mani le î n ţ epen i se ră d e a s u p r a 
g ă u r i l o r . L u c e a f ă r u l de s e a r ă r ă s ă r i , 
d e p a r t e , în a p a ce ru lu i . E r a can­
dela a p r i n s ă de Maica D o m n u l u i pe 
m o r m â n t u l p r o a s p ă t a celei duse 
p e n t r u t o t d e a u n a ! . . . 
D. lov-Sol ierino. 
I a ş i , 1910. 
T E A T R U DE PĂPUŞI 
de 
A N A T O L E F R A N C E 
J e l a A c a d e n i a L a u c f z ă 
Er l , a m d u s pe S u z a n a la un tea­
t r u de p ă p u ş i . Ne -am desfă ta t a m â n -
doul foa r t e m u l t ; e u n t e a t r u la în­
d e m â n a m i n ţ i i n o a s t r e . Dacă aş i fi 
a u t o r d r a m a t i c , a ş i scr ie p e n t r u pă­
puş i . 
Nu ş t iu d a c ă aş i fi î n d e a j u n s hă ră ­
zit de Dumnezeu cu d a r u l de a iz 
b â n d i ; cel p u ţ i n s a r c i n a n u m ' a r 
înfr icoşa a ş a t a r e . Cât . ca să alcă-
tuesc fraze p e n t r u g u r a î n v ă ţ a t ă a 
f r u m o a s e l o r c o m e d i a n e de l a Come-
m e d i a F r a n c e z ă , n ic i v o r b ă nu- i , 
n ' a ş î î n d r ă z n i . Şi pe u r m ă , t ea t ru l , 
cum îl î n ţ e l eg o a m e n i i m a r i e ceva 
p rea , p r e a î n c u r c a t . Nu m ă pr icep 
la in t r ig i l e cu m ă e s t r i e urz i te . Tot 
m e ş t e ş u g u l m e u s tă în a zug răv i pa­
t imi , şi voî a lege pe cele m a l s imple. 
Nu vor fi b u n e nic i p e n t r u , .Gym­
n a s e " nici p e n t r u , ,Vaudevi l l e" s a ü 
. . T h é â t r e F r a n c a i s " , d a r vor fi foar­
te b u n e p e n t r u t e a t r u l de p ă p u ş i . 
Da ! acolo pa t imi le-s s imp le ş i zgu­
d u i t o a r e . B ă ţ u l e u n e a l t a lo r obiş­
n u i t ă . P e s emne că b ă ţ u l se b u c u r ă 
de o m a r e pu t e r e comică . 
P i e s a p r i m e ş t e de la aces t mijlo­
ci tor o p u t e r e s t r a ş n i c ă ; se g răbeş t e 
să „ s f â r ş e a s c ă cu t ă m b ă l ă u " . Aşa 
n u m e s c Lyonezi î , c a r i au d a t naş t e re 
luî Guigno l , î n v ă l m ă ş e a l a gene ra l ă 
ce s fâ rşeş te toa te piesele d i n reper­
tor iu . „ S t r a ş n i c u l t ă m b ă l ă u de la-
u r m ă " e u n luc ru veşnic şi urs i t ! 
E 10 Augus t , 9 T h e r m i d o r , Wa te r ­
loo. Şi cum v ă s p u n e a m , a m d u s eri 
pe S u z a n a l a t e a t r u î de p ă p u ş î . 
P i e s a pe ca r e am v ă z u t o, f ă r ă în­
do i a l ă , p ă c ă t u e ş t e in c â t eva locur i , 
îî g ă s e a m o m u l ţ i m e de c u s u r u r i ; 
d a r n u se p u t e a să n u p l a c ă u n u l 
om g â n d i t o r , căeî dă mul t de g â n d i t . 
Aça cum ana înţeles-o, e filozofică: 
c a r ac t e r e l e sunt a d e v ă r a t e ş i acţ iu­
nea - ! p u t e r n i c ă . Ani s ă v'o povestesc 
c u m a m auzi tro. 
C â n d s'a r i d i ca t c o r t i n a a m văzu t 
pe î n s u ş i Guignol a r ă t â n d u - s e . L-am 
recunoscu t , e r a c h i a r el. F a t a lui 
l a r g ă şi l i n i ş t i t ă p ă s t r a u r m a veşnv 
ci lor lov i tu r i de b ă ţ care-î t u r t i s e r ă 
n a s u l , f ă r ă a s t r i ca Дпіги nimic plă­
c u t a nev inovă ţ i e a p r i v i r e ! şi a zâm­
b e t u l u i luî . 
Nu p u r t a n ic i h a l a t de p ă n u r ă , nici 
scufă d e bumbac, de ca r e Lyonezi l , 
în 1815, pe aJeia B r o t t e a u x , nu se 
p u t e a u ţ ine de râs c â n d le vedeau, 
b a r d a c ă vr'un s u p r a v i e ţ u i t o r d in 
acel băe ţ a ş î c a r e au văzu t , p e m a l u l 
R o n u l u î , pe Guignol î m p r e u n ă cu 
Napoleon , a r fi veni t , î n a i n t e d e a 
m u r i de b ă t r â n e ţ e , să se aşeze er i cu 
noï la Champs -Elysées , ar fi recu-
noscu t ves t i t a „ b a r b a ţapului" a 
s c u m p e i l u i p ă p u ş î , m i c a coadă care 
z b u r d ă n e î n c e t a t şi a ş a de caraghi­
os pe ceafa lu î Guigno l . Restul por­
t u l u i , h a i n ă verde şi b i co rn negru, 
e r a în vechea t r a d i ţ i e p a r i z i a n ă care 
face d in Guignol u n fel de fecior. 
Guignol se u i t ă la noi cu ochii lui 
m a r i , şi a m fost a t r a s de a e r u l s ă u 
de c u r ă ţ i e n e r u ş i n a t ă şi de a c e a s im­
p l i t a te de suflet vizibilă, c a r e dă vi-
t i u lu l u n fel de nev inovă ţ i e . 
4 . — No. i l . U N I V E R S U L L I T E R A R L u n i , i l Octombrie i >]'). 
C h i a r acolo e ra , şi ca suflet ş i ca 
expresie , Guignold păpirşe , pe ca­
r e j u p a n Mourgue t , din Lyon, 1-a în­
sufleţ i t n u m a i din înch ipu i re . î m î 
p ă r e a că-1 a u d r ă s p u n z â n d p ropr ie ­
t a r u l u i luï, D. Canezou, care-1 ocă-
r ă ş t e „ c ă s p u n e a ş a poveşt i că d o r m i 
de-a 'npic ioare .—Aveţ i d r e p t a t e : H a i 
l a cu lcare" . 
Guignolu l n o s t r u n u scosese nic i 
o vo rbă d in g u r ă ; codiţa-î z b u r d ă 
ne înce ta t pe ceafă. R â d e a u cu toţi i . 
Gr inga le t , b ă i a t u l luî , îl î n t â lneş ­
te şi-I d ă u n izboiu cu c a p u l î n pân­
tece, cu u ş u r i n ţ a - î f irescă. P u b l i c u l 
n u se s u p ă r ă ; d in c o n t r a : pufneş te 
de r â s . Un a ş a începu t e c u l m e a ar-
teî. Şi f i indcă n u şt i ţ i p e n t r u ce a iz­
b â n d i t ob răzn i c i a a s t a , a m să v'o 
s p u n : Guignol e fecior şi p o a r t ă li­
vrea . Gr inga le t , fi-său, e boer ; nu 
serveş te pe n i m e n i şi l a n imic . A-
ceas t ă m a i m ă r i m e îi d ă voe să b a t ă 
p a t a t ă l său cu bă ţu l , f ă r ă a se sin­
chisi . 
Ceeace d-ra S u z a n a a înţeles de mi­
n u n e , şi p r i e t en i a ei p e n t r u Gr inga le t 
n ' a scăzut de loc. Deci Gr inga le t e 
o p e r s o a n ă p l ăcu t ă . E deş i r a t şi sub-
ţ i r a tec ; min tea - í e p l ină de mi j loa 
ce. T r a g e pe s foa ră j a n d a r m u l . L a 
şase a n i d-ra S u z a n a îşi dă p ă r e r e a 
a s u p r a agen ţ i lo r a u t o r i t ă ţ e l ; e con­
t r a lor şi r âde când j a n d a r m u l e bă­
tut. F ă r ă îndo ia l ă că greşeş te .Cu toa­
te as tea , m i - a r d isp lăcea , m ă r t u r i ­
sesc, să iui g reşească . î m i p lace s ă 
fiî la orice v â r s t ă c a m gh iduş . Acel 
ce vă vorbeşte e u n pa şn i c ce tă ţean , 
ca re c insteş te au to r i t ă ţ i l e şi-i p r e a 
s u p u s legilor; cu toa t e aces tea d a c ă 
a i t r age s foară în faţă-I, u n j a n d a r m 
vn subprefect s a u u n g u a r d câmpe­
nesc, el cel d in t â i a r r â d e . Şi a jun­
sesem la o sfadă în t r e Guignol şi 
Gringa le t . D-şoara S u z a n a d ă drep­
ta te lui Gr ingale t . Eu dau d rep t a t e 
lu i Guignol. 
Ascul ta ţ i şi j udeca ţ i : Guignol şi 
Gr inga le t au că l ă to r i t o m u l ţ i m e şi 
au nemier i t î n t r ' u n sa t a s cuns , pe 
ca re l-au descoperi t şi u n d e a r fi e-
l e rga t cu g r ă m a d a oamen i i l acomi 
şi î nd răzne ţ i , de l-ar fi ş t iut . D a r a-
cest sat e m a l bine a s c u n s de c u m 
n ' a fost o su tă de a n i cas te lu l P r ince -
sei adormi te . 
Este vreo vră j i tor ie pe acolo, căci 
p r i n aceste locur i s t ăpâneş t e u n vră­
j i tor , ca re p ă s t r e a z ă o c o m o a r ă pen­
t r u oriş icine va eşi î n v i n g ă t o r d in 
m a l mul t e înce rcă r i , la care n u m a i 
gând indu - t e te îngrozeşt i . 
Drumeţ i i noş t r i i n t r ă în ţ i n u t u l 
cu g u s t u r i cam psebi te . Guignol e o-
bosit şi se culcă. F i - său îl ocăreş te de 
aceas t ă lene : „ O a r e a şa , s p u n e el, 
vom pune m â n a pe comori le pe ca r e 
a m venit să le c ă u t ă m " . Şi Guignol 
r ă s p u n d e : „ E s t e m a î a m r e c o m o a r ă 
ca somnu l?" î m i p lace acest r ă s p u n s . 
Văd în Guignol u n înţe lept ca re ştie 
deşe r t ăc iunea t u t u r o r luc ru r i lo r , şi 
ca re doreşte o d i h n a ca s i n g u r u l b u n 
d u p ă vânzoleli le v inova te s a u nero­
d i toa re ale vieţel, D a r d -şoara Su­
z a n a îl ia d r ep t u n neciopli t c a r e 
d o a r m e când nu-î v remea şi va pier­
de, d in greşa lă- î , comori le ce ve­
nise să le cau te , poa te comor i nemă­
s u r a t e : pangl ic i , p r ă j i t u r i şi flori. 
E a l a u d ă pe Gr inga le t p e n t r u r â v n a 
de a cuceri aceste comor i n e m ă s u ­
ra te . 
î nce rcă r i l e , a m spus 'o , s u n t nes­
p u s de grele. T rebue s ă î n f run ţ i u n 
crocodil şi să omor i Diavolul . Spun 
Suzane l : „ D o m n i ş o a r ă Suzană , ui­
te Divanul" . 
î m i r ă s p u n d e : 
„Ce diavol , i a u n ţ i g a n !" 
Acest r ă s p u n s , p l in de ra ţ iona l iz in , 
roă d isperă . D a r eu, care ş t iu cu cine 
•am de-.aface, m ă u i t cu m a r e b ă g a r e 
dé s e a m ă la l u p t a Diavo lu lu i cu 
Gringolet , 
L u p t ă î n v e r ş u n a t ă care se sfârşe­
ş te cu m o a r t e a d iavo lu lu i . Gr inga le t 
a o m o r â t d iavolu l ! 
L a d r e p t vorb ind , n ' a făcut m a r e 
scofală, şi cred că p r iv i to r i i m a l spi­
r i t ua l i ş t i ca d -şoara Suzon r ă m â n 
reci şi ch i a r p u ţ i n s p ă i m â n t a ţ i . Dia­
volul mor t , r ă m â n păca te le ! Poa­
te f r umuse ţ ea a c e a s t a so ră Dia­
volul va p leca cu d â n s u l ! P o a t e n u 
vom m a î vedea florile ca re te îmba­
tă şi ochii care te o m o a r ă . 
Atunc i ce ne facem noi în l u m e a 
a s t a ? Nu ştiu. 
Gringa le t n ' a chibzui t în d e a j u n s 
că r ă u l e t r ebu i to r b ine lu i , ca şi în 
t une r i cu l l umine i ; că t o a t ă v i r t u t e a 
se. încordează şi că, d a c ă n ' a i să te 
m a i războeşt* cu d iavolul , Sfinţii vor 
fi tot a ş a de nefericiţ i ca şi m u r i ­
tori i . L u m e a se va l ehemet i s i de 
m o a r t e , Vă s p u n că, o m o r â n d dia­
volul , Gr inga le t a făp tu i t o m a r e ne­
socot in ţă . Pol ich ine l le s 'a p loconi t 
îna in te -ne , co r t ina a căzu t băe ţaş i î 
şi fetiţele s 'au dus , şi eu a m r ă m a s 
c u f u n d a t în g â n d i r i l e mele. 
D-şoara Suzon, c a r e m ă vede g â n ­
di tor , m ă crede s u p ă r a t . E a a r e de 
obşte p ă r e r e a că oamen i i c a r i cuge­
t ă s u n t n iş te nenoroc i ţ i . I n d u i o ş â n -
du-se, îm i ia m â n a şi m ă î m t r e a b ă 
p e n t r u c e s s u p ă r a t . Ci că-s supă ­
ra t f i ind-că Gr inga le t a o m o r â t dia­
volul . Atunc i ea îmi petrece micu ţe ­
le-i b r a ţ e pe d u p ă g â t şi , ap rop i in -
du-şî buzele de u r e c h e a m e a : „Am 
să-ţ i s p u n u n luc ru . G r i n g a l e t a o-
m o r â t ţ i g a n u l , d a r nu de-abinelea" . 
Aceas tă vo rbă m ă l in iş teş te ; î m i 
s p u n că n ' a m u r i t Diavolul şi ple­
căm m u l ţ u m i ţ i . 
Trad. de R a d u K. D i m i t r e s c u 
Imbracă-mâ Vi haina ta mândră 
Cusută ' n firul tors din'stele, 
Şi vraja nopţilor cu lună, 
Arunc'o 'n cânturile mele. 
Fă sanţeleg seninul boitei 
Şi sufletele de fecioară... 
Abate dorurile toate 
Spre inima-mi tremurătoare. 
Ma nalţă Vi slăvi de soare pline 
Să trec prin pace. prin furtună, 
Să pun în visurile mele 
Din soare foc, argint din lună. 
Invaţă-mă a râde,—a plânge. 
In suflet dă-mi tremur de ape, 
Aşterne '« drumul meii iubire, 
Cântec îndurerat de clape ! 
Izvor de lacrimi pune 'n ochi-mi 
Setoşl de-o gingaşă privire, 
Şi fă-mă deapururi un schivnic, 
Slujind altarul tău, iubire ! 
D. J o v . S o l f e i ' i n o 
Iaşi. 
VIAŢA 'N GLUMĂ 
D E C O R A Ţ I I M E R I T A T E 
într'o tar& unde e un ministru al deco­
raţiilor, — ţară plină de oameni meri­
tuoşi. 
Ministrul sta la biuroul său, înconjurat 
de înalţi funcţionnrl şi de ataşaţi. 
Ministrul. — Aşa da r , domni lo r , 
să ne o c u p ă m de n u m i r e a n o u i l o r 
oficerl a i o r d i n u l u i „ V i r t u t e a pa t r io ­
t ică". Ca t o t d e a u n a , doresc să proce­
d ă m în m o d foar te conşt i incios . Vom 
începe a s c u l t a r e a f i ecăru ia d i n cei 
ca r i cer a c e a s t ă dis t incţ ie . 
Un ataşat, (sfios). — î m i permi­
teţi , d-le min i s t ru , . . . s u n t 393.934 de 
inş i c a r i o cer. E cu p u t i n ţ ă să ascul ­
t ă m pe fie-care în p a r t e ?... 
Ministrul ( a spru) . — D-le, t r ebue 
să p u t e m t o t d e a u n a să ne facem da­
to r ia ! (către uş ier) : Să i n t r e No. 1. 
Uşierul ( a n u n ţ â n d ) . — D. Groză-
vescu. 
Ministrul. — D-le Grozăvescu, 
d -voas t ră cereţ i „ V i r t u t e a pa t r io ­
tică". Ce mer i t e aveţ î p e n t r u a-
ceas ta ? 
Grozăvescu ( r â z â n d m e r e u , vor­
beşte u m b l â n d de colo p â n ă colo). 
Hi-hi ! Merite. . . Ce mer i t e ?... F a c şi 
eu ca cei la l ţ i cunoscu ţ i a î mei . . . Hi-
hi ! Apoi, să vedeţi , deco ra ţ i a a s t a 
s tă f r u m o s pe h a i n ă n e a g r ă . . . Eu 
m a i a m decora ţ i i , d in I n d o c h i n a , 
din H o n d u r a s , d in Nica ragua . .» şi 
m ă g â n d e s c s'o c a p ă t şi pe-as ta . . 
Ş t i ţ i , s tă bine pe h a i n ă n e a g r ă . . . 
M i n i s t r u l (pr ivind î m p r e j u r în t r e 
bă to r ) . — Un om de lume. . . să. nu 
f im p r e a a s p r i (către s e c r e t a r u l său) 
A c o r d a t ! (Uş ie ru lu i ) : u r m ă t o r u l . 
Uşierul. — Dom' colonel R a m o -
lescu. 
Ministrul. — Şi d-ta, d r a g ă colo 
nelo ? 
Col. Ramolcscu.—Păi, bine, d r a g ă , 
n u tot sun t ofiţer ?... De ce să n u 
mi-o da i ? 
Ministru (iute). — Da, da . . . Bine 
înţeles . (Sec re ta ru lu i ) Acorda t ! (U-
ş ie ru lu i ) : U r m ă t o r u l . 
Uşierul. — Domnul . . . 
Domnul (prieten cu min i s t ru l ) . 
Nu e nevoe să m ă a n u n ţ i . . . ( c ă t r e mi­
n i s t r u , p r ie teneş te ) : B u n ă z iua , 
d r a g ă Mărcuşo r ; te-aş r u g a să-mi 
da i şi mie deco ra ţ i a a ia , c u m îi zice.. 
Ministrul. —- P ă i , bine, d r a g ă , 
p a r ' c ă ţ i -am m a i dat-o oda tă . . . 
Domnul. — Da, d a r a c u m n 'o cer 
p e n t r u mine . Am u n afur is i t de croi­
tor. . . înţelegi , n iş te b a n i de da t . . . 
şi i-am f ă g ă d u i t negreş i t , în ţelegi . . . 
Ministrul. — EI, d r ă c i a d r a c u l u i , 
d a r e vorba că. . . 
Domnul. — Cum, d r a g ă Mărcuşor , 
n u vrei tu să -mi da i , ca u n u l prie­
ten, acolo, t re i cen t imet r i de pangl i ­
că co lo ra tă ? H a i d a - d e l . . . 
Ministrul. — Nu d r a g ă , ascul tă . . . 
In fine, fi indcă eşt i tu . . . ( secre taru­
lu i ) : A c o r d a t ! (uş ie ru lu i ) : u r m ă ­
toru l . 
Uşierul. — D. N e g u s t o r e a n u , co­
m e r c i a n t de s i n u r i . 
Negustoreanu ( i n t r â n d ) . — .. .zis şi 
, ,Apă ch ioară" . Vedeţi ' m n e a v o a s t r ă , 
mie nu mi-e r u ş i n e p ă ce sunt . . . că 
a ş a mi-e „ p o l o c r a " mea . 
Ministrul ( s t r â m b â n d din nas) — 
Un n egus to r de v i n u r i ! 
Negustoreanu. — Să vedeţi , dom' 
m i n i s t r u , c â n d a fost cu a leger i le , 
eü ş i cu a lde Ghi ţă Rachie rescu şi 
cu S t a n B a s a m a c e s c u şi toţ i a i noş­
tr i , no i a m pusără u m ă r u şi a m
 t 
fos tară t a m a n 300 de pirsoane... Şi 
a m venit să-mi d a ţ i şi mie o dicoraţie 
s'o pu l şi eu la h a i n ă . . . c ă m a i a m eu 
u n a de la sotietatca n o a s t r ă „ V a d r a 
fă ră ' fund", d a ' a m auz i t că a s t a a 
' m n e a v o a s t r ă e m a l ceva.. . 
Ministrul. Zici că a ţ i fost 300... 
(către secre tar ) Acorda t ! (Uşierului ) 
Altul . 
Neguslorescu. — Dom' m i n i s t r u , 
foar te mers i ! Să şti i , c ând oi avea 
v r ' u n d r u m să da i pă la m ine . F a c 
o c ins te b u n ă . Să nu m ă ocoleşti , 
că m ă s u p ă r , zău aşa . . . 
Uşierul.— D-ra Melpomenescu, ar­
t i s tă l i r ică. 
Un tânăr ataşat, privind rugător 
pe ministru. — Domnu le m i n i s t r u !.. 
Ministrul ( zâmbind) . — S u n t feri­
cit, d-ră, că pot î n c u r a j a a r t a ade­
v ă r a t ă (o conduce pol i t icos p â n ă l a 
uşe) . 
Uşierul. — D. B u c o a v n ă . 
D. Bucoavnă. — D-le min i s t ru , a m 
trezecl de a n i de serviciu, a m îmbă­
t r â n i t în s lu jba publ icu lu i . . . V 'aş 
r uga . . . cred că mer i t aceas tă r ă s ­
p la t ă . . . 
Ministrul. — Ce meş teşug a i d-ta ? 
D. Bucoavnă. — Ziaris t , d-le mi­
n i s t ru . 
Ministrul. — Ziar i s t !... 'Mda. . . să 
vedem, voi cerceta (D. B u c o a v n ă ese. 
Minis t ru l u r inează s u p ă r a t ) . Auzi 
colo ! Ziar is t ! Să a ibă s ă i a deco­
ra ţ i e !... Dac ' a r fi să d a u la toţ i zia-
r i ş t i i ^ a p o ! cum o să m a î pot d a al­
t o r a ? . . . (către s ec re t a r ) : Refuzat . 
(Uş ieru lu i ) : U r m ă t o r u l . 
(Audien ţa u r m e a z ă ) 
Costacbe Glumici 
DIN Ш Л М Ш Clï-VA 
(urmare) 
Viena, 24 S e p t e m m i c 
T o a t ă z iua a p loua t m ă r u n t ş i re 
ce de te p ă t r u n d e p â n ă în oase , cu­
r a t zi de t o a m n ă . 
Azi d i m i n e a ţ ă , pe s t r a d a R â n d u -
nicei , n u m ă r u l nu-1 m a l spun , a-
colo u n d e m a i în toa te zilele a ş t e a p ­
tă u n c u p e u l a p o a r t ă , d o m n u l , s t ă ­
p â n u l c a s e l o r şi a l cupeu lu i , îşi con­
ducea s o ţ i a l a cupeu , ş i c â n d d o a m ­
n a e r a s ă p u e p ic io ru l pe s ca r ă , so­
ţu l el îl a r ă t ă cu degetu l o sgâr ie -
t u r ă m i c ă l â n g ă m â n e r u l usei zi­
că ndu-I : . 
— I a t ă . vezi ce î n s e a m n ă să îm­
p r u m u ţ i luc ru r i l e ? 
E a îşî a r u n c ă p u ţ i n ochii pe sgâ-
r i e t u r a ace ia şi c'o b u n ă t a t e ne înch i ­
pu i t de m a r e îî zise : 
— Nu e n i m i c a d r a g ă , nu e n imi ­
ca, a s t a ni s ' a r fi pu tu t î n t â m p l a 
şi n o u ă . 
— Cum n u e n imica , frate, c u m 
n u e n imica , r ă s p u n s e el tot supă ­
ra t , a s t a î n s e a m n ă să m a i faci bine 
pr ie ten i lor . 
— Hei Mate i d r a g ă , r ă s p u i 
suindu^se în cupeu, pr ie ten i 
s u n t r a r i , nu-î poţ i găs i uşo 
c â t ă v reme c u p e u r i p u t e m gâ 
de mul t e şi or i şi când. 
I n u r m ă n ' a m m a i auzi t 
m ă d e p ă r t a s e m prea mul t . 
Dacă p r i e t enu l acela , c ă ro ra 
î m p r u m u t a s e cupeul , e ra al ai: 
r o r a s a u m a î m u l t a l doamne] , 
ştie, d a r ceea ce ştiu e că era 








Cum se stârpesc moliile. 
Ca să s târpeşt i moliile este destul să 
uzi iemnăria lăzilor, garderoabelor sau 
scr inuri lor cu apa ce a fost in t rebuin-
ţa iă la candelele cu untdelemn şi m o ­
liile nu se vor mai prăs i . 
Când a m i n t r a t pe p o a r t a mii.is-
t e ru lu ï , p o r t a r u l s'a r id ica t , c i în­
t o t d e a u n a , repede de pe scaun , nea 
s a l u t a t cu respect şi mi-a dc-ch i -
apo i cu pu t e r e uşa cea m a r e .şi g t e a 
de l a i n t r a r e . 
S u i a m scăr i le şi m ă g â n d - a ; , , te-
m a r e deosebire în t r e mine şi el, c\\ 
de sus eu şi cât de jos el. Eü func­
ţ i o n a r şi el po r t a r . Dar sun t eu
 t ) l , m 
m a l m u l ţ u m i t de cât el ? 
E u p r imesc pe l ună 135 de f r t . e i 
şi el 150, eu plătesc chir ie , el nu, eii 
a m s u b scu tu l meii nova M a >i ', rei 
copii , el n ' a r e pe n i m e n i ; cât eh- ,-us 
el şi cât de jos eu. 
De ce şi-o m a i fi sco ţând > ; i [ h i . a 
ceia g a l o n a t ă când trec p r in f a l a 
lu i ? 
Nu ştiu cum, d a r mă simt a ş . <[•• 
umil i t î n c â t a b i a abia, îl mul ţu ; . . ,-e. 
m i se p a r e că 'n sa lu tu l lui c p u ţ i n a 
i ronie , p u ţ i n ă r ă u t a t e . 
Cu toa te că eu sun t f u n c ţ i o n u м 
el n u m a i po r t a r , d a r d r ep t s u vă 
spun , câ te o d a t ă — şi î ncă de mul t e 
or i c h i a r — m a î m i - a r veni să fac 
sch imb cu el. 
* 
A c u m doi-sprezece a n i c â n d a m 
i n t r a t î n m i n i s t e r , a v e a m optzeci 
de f r anc i pe l u n ă , şi de-atunci ş i 
p â n ă azi ab i a a m a j u n s să a m 135 
de f r anc i . D a r ca să a j u n g 
l a 150 de lei c â t a r e p o r t a r u l m e u , 
c a r e m ă s a l u t ă cu a t â t a respect . îmi 
m a i t r ebue î ncă a p r o a p e zece a n i . 
Vreme m u l t ă şi de azi şi p â n ă a 
tune l câte n ' o r să se m a l î n t â m p l e . 
Copil p â n ă azi am trei şi c ine ş t ie . , 
poa te să m a i vie... Au începu t să se 
m ă r e a s c ă de-acum, şi cu câ t se m ă ­
resc ei, se măre sc şi chel tuel i le , m â i -
ne-po imâine vine v r e m e a şcolei ş i 
a t u n c i î n b r ă c ă m i n t e , î n c ă l ţ ă m i n t e , 
că r ţ i şi câte ş i m a i câ te , n ' a m v reme 
să le înşir . . . 
F iecare om a r e nevoe în v i a ţ a lu i 
de câ te u n p r i e t en a d e v ă r a t , c ă r u i a 
să-î d svă lue d i n c â n d în c â n d d in 
n e a j u n s u r i l e ce le î n t â m p i n ă . 
P â n ă l a o v r e m e îi s p u n e a m Teo­
dor i tot, d a r de c â n d a m b ă g a t de 
s e a m ă că a r e u n suflet a t â t de s imţ i ­
tor , şi-o i m p r e s i o n e a z ă tot a ş a de 
m u l t ş i r ă u n e a j u n s u r i l e mele! n u 
k m m a i spus . * i 
Cel p u ţ i n s'o c r u ţ pc ea. 
De a t u n c i a m început să-î s p . ; í 
lu i S a n d u , colegul meu de bir -C: м 
s i n g u r u l om din p r e a j m a m u . p J 
care-1 c r e d e a m s ingé i . 
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Nu se poate să t r e a c ă o z iu l ică 
de là D u m n e z e u s en ină şi p e n t r u mi­
ne . 
Şi azi a m p r i m i t o obse rva ţ i e as­
p r ă de l à d. şef. 
Concep tase g r e ş i t o a d r e s ă u n u l 
d i n t o v a r ă ş i i m e i de b i u r o u , şi c u m 
d i n p ă c a t e sc r i su l m e u se a s e a m ă n ă 
p u ţ i n cu a l lu i , d . -şef a g ă s i t m a i 
n i m e r i t s ă mi se adreseze mie cu 
n i ş t e vorbe c a r i n ' a r fi f ăcu t c ins te 
n ic i odăia.şuluî ac. Inia ce-'I s tă me­
reu la uşe. 
Şi aş i fi v r u t a t u n c i să d a u t o a t ă 
l i be r t a t ea g u r e i mele şi să-I fi s p u s 
fără î n c o n j u r toa te n e a j u n s u r i l e ce 
î n d u r a p r o a p e în f iecare ceas pe 
ned rep t d i n p a r t e a t u tu lo r . S i m ţ e a m 
cum mi se m i ş c ă l i m b a î n g u r ă . c u m 
vorbele se l u p t a u s ă dea b u s n a afa­
r ă , f iecare cu în ţe lesu l lor, să for­
meze cuv in te c la re şi r ă sp i ca t e , c a r i 
s ă t r ă i a s c ă v r eme m u l t ă . D a r n u 
ştiu c u m , p a r ' c ă e u n făcut , t o c m a i 
a t u n c i c â n d s imţ i m a i m u l t ă nevoe 
s ă vorbeş t i , c â n d a i m a l m u l t e de 
s p u s , c ineva îţi ia g r a i u l de tot şi 
te l a s ă t ă c u t şi rece de p a r ' c ă al fi 
fost. a şa de când lumea . 
Ş ' am tăcu t . 
* 
Ce bine a r fi bist d a c ă r ă m â n e a m 
şi eii, ca cei la l ţ i f r a ţ i a l me i , cu m a î 
pu ţ in t i că î n v ă ţ ă t u r ă , a ş a cam câ t 
au eî, m i - a r fi fost des tu l şi mie. 
Mi-aşi fi avut si eti a c u m a căscioa­
r a m e a , o g o r a ş u l meu , boişor i l me i , 
p l u g u ş o r u l meu , n ' a ş l fi fost nevoit, 
să fiii l a o rd ine le ce lor la l ţ i şi să 
î n d u r toa te n e a j u n s u r i l e lor. T r ă i a m 
şi cu acolo , în mi j locul l in iş te! ace­
leia, p a t r i a r h a l ă a s ă t u c u l u i meii 
a s c u n s rolo. după d â m b u l cel cu 
p ă d u r e a dp sute de anî . 
Şi cop i laş i lo r aces to ra din p rea j ­
m a mea , c a r i i m ! sun t a t â t de d r a g ! 
c u m n u mi-a fost n imic pe lume , 
nu le-am m a i fi p u r t a t n ic i eu n ic î 
Teodora o grî je a ş a de m a r o . n ' a m 
m a i fi s t a t t o t d e a u n a cu fr ica în 
sân că: ba că s'afi mol ips i t de là co 
pi l vec inulu i d in colţ c a r ! tuşesc , 
ba că au eşit descul ţ ! p r i n cu r t e , b a 
că a fi m â n c a t fructe necoap te şi c ine 
m a t ştie ce... 
N ie ! o gr i je din toate aces tea n ' a m 
duce acolo , în mi j locul n a t u r e ! ace 
leia c u r a t e , i -am lăsa în t o a t ă liber­
t a t e a lor şi n a t u r a ni i-ar creşte m u l t 
m a l b ine , ş i ni i-ar face niş te o a m e n i 
voinic i , s ă n ă t o ş i şi t a r i . 
(Urmează) 1». G. P a u l 
G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M A N I 
D-na JVI. Voieuleseu-Quintus 
C U G E T Ă R I 
d i n S e n e c a , 
Dis t i n sa a r t i s t ă a l că re i p o r t r e t îl 
d ă m azî la g a l e r i a a r ţ i ş t i o r r o m â n i , 
este u n a d i n cele m a i t i n e r e f igur i 
a le scene! n o a s t r e şi în ace la ş t i m p 
u n a d i n cele m a l s t r ă l u c i t o a r e . 
De-acum c â ţ i v a a n ! de c â n d a de­
b u t a t pe scena T e a t r u l u i N a ţ i o n a l , 
p â n ă azi c â n d r e p u r t e a z ă cele m a l 
f r u m o a s e succese pe s c e n a T e a t r u l u i 
Modern , d-na Voicu lescu-Quin tus a-
p r o a p e n u a c u n o s c u t de câ t t r i u m ­
fur i . 
De un t e m p e r a m e n t s u p e r i o r a r t i ­
stic, de o i n t e l igen ţă a l ea să , cu o fi­
g u r ă din cele m a l fericit î nzes t ra t e , 
t â n ă r a a r t i s t ă s 'a i m p u s d i n p r i m u l 
a n de t e a t r u ca o a r t i s t ă de m â n a 
m M I 
In val de vremi tu mi te-arăţi cuminte 
Mireasă dulce-a visului de aur 
Ce mi s'a stins—ca ori-ce scump tezaur 
Şi m'a lăsat cuprins de doruri sfinte. 
încet mă fură doina 'ndrăgostirei 
Cu vraja et de dulci nimicuri plină 
Şi 'n lunca ei duioasă şi senină 
Mă văd maï sus de marginile firet. 
Că 'n ochii tăi eu simt înfiorarea 
Seninei noastre taine ne'nlrupate 
Şi~ml văd treculu 'n zile fermecate, 
Cu clipe dulci când alungam uitarea. 
In umbra nopţii 'n val de aur prinsă 
Mă stăpânesc aducerile-aminte : 
«Icoane vechi ce nu 'ncap în cuvinte». 
£jăcî viaţa lor de mult,de müll e stinsă. 
Atunci zambiai privind vrăjirea zării 
Când ne 'mpleteam din şoapte viaţă 
dulce, 
Până târziu când luna sla stFşî culce 
Seninul eî în lagările mării. 
Si azi te duci de-o şoaptă ispitită 
$î nu pricepi a lumii 'nselăciune, 
Şi 'n urma ta s'a- stins dulcea minune 
De vis—s'ncum mi-î viata zăbrănită. 
I. ІѴ I V i i ' v u I e s c u 
Piteşt i . 
He, da , c â t ă d r e p t a t e a avu t Doam 
na. de azi d i m i n e a ţ ă c â n d s p u n e a 
că pr ie ten i i a d e v ă r a t ! sun t foar te 
ra i i. 
In s i n c e r i t a t e a m e a n a i v ă ii spu­
n e a m tot lui S a n d u , tot, ceia ce ve­
d e a m , s i m ţ e a m şi cuge tam de colegi 
rnei. 
Şi el ce c rede ţ i că f ă c e a ? 
P â n d e a clipele când nu e r a m a 
colo şi s p u n e a t u tu lo r tot, r â d e a u 
cu toţ i i de mine şi tot cu toţ i i pu­
n e a u la cale alte n e a j u n s u r i p l ine 
de-o r ă u t a t e fă ră de margini . 
A b i a azi am v ăzu t ce fel de prie­
t e n mi-a fost S a n d u . 
Cu! i! e frică de moar te , nu va şti 
ча t r ă iască ca om viú . 
Onoarea apără adesea aceea ce ingă-
due legea. 
Yiţiile al tora ne sun t sub o c h i ; aie 
noas t r e ne sun t la spate . 
' A m face mui t mai puţ ine greşeiî dacă 
h i ' m o m e n t u l de а le comite am avea 
an mar to r . 
* 
* » 
Munca este h r a n a sufletelor t a r ! 
Pocă in ţa este aproape nev inovă ţ ie . 
ţ* ; . 
S I C I L I A N A 
De George Deliavosse 
I 
P r i m e l e raze a le soa r e lu i s t r ă l u ­
ceau pe m a r e , pe coas te se m a î a-
f lau î ncă v a l u r i fine de v a p o r ! a lba­
ş t r i i c a r i se r e t r ă g e a u înce t i şor d in 
n a i n t e a v â n t u l u i , c a r e se r i d i ca din­
spre m a r e . Pa lmie r i i , c a r ! î m p r e s u r a u 
c l ăd i rea do m a r m o r ă a p a l a t u l u i re­
ga l din S.vrukusa, se a p l e c a u cu un 
f reamăt lin şi un n o u r de foi de t r a n ­
daf i r ! m i r o s i t o a r e se des făceau din 
tu f i şur i şi p r e să r ă r i u m e r i ! şi g â t u l 
t â n ă r u l u i svelt, ca re cu m a n t a u a de 
î n t â i a şi toa te c r ea ţ iun i l e sa le n 'au 
făcut, de cât să con t r ibue la а-ï aşe­
za r e p u t a ţ i a de a r t i s t ă f r u n t a ş e . 
Dàndu- ï p r o t r e t u l în a c e a s t ă a 
noastră , ga le r i e ne î m p l i n i m o da to ­
rie f a ţă de t a l e n t u l s u p e r i o r a l t ine­
r e ! şi s impa t i ce i a r t i s t e si nu p u t e m 
decât, să-î u r ă m toa te succesele pen­
tru î n ă l ţ a r e a a r t e ! n o a s t r e d r a m a t i ­
ce, c ă r e i a i-a fost d a t să c u n o a s c ă la 
r a r e r ă s t i m p u r i a d e v ă r a t e t a l en te şi 
că re ia dVna Voicu lescu -Quin tus îl 
f ăgădues t e azi o s p l e n d o a r e ca r e n u 
e d e p a r t e a e g a l a glor i i le t r e c u t e ale 
scenei r o m â n e ş t i . 
Ygree . 
p u r p u r ă a r u n c a t ă a lene, şi cu c a p u l 
aplecat m ă s u r a aleele g r a d i n e i . 
— Ce-î l ipseşte rege lu i m e u ? 
F a ţ a f r u m o a s ă , d a r me lanco l i că a 
t â n ă r u l u i rege se î n s e n i n ă şi el cu­
p r inse cu b r a ţ u l t a l i a , cele! ce vor­
bea. 
— Tu Cleonico ? Vân tu l p rece şi 
cade r o u ă . . . 
E a îşi puse a m â n d o u ă m â i n i l e pe 
u m e r i ! să i şi se a l ip i de el. 
— Era încă n o a p t e a d â n c ă , şopt i 
ea, şi l u n a tocma i apnsese . c â n d 
auzi! , că Iu a! p ă r ă s i t a ş t e r n u t u l şi 
te-aî d u s să a scu l ţ i vocile nopţ i ! . 
— Ţi-au şopt i t ele ceva favorab i l ? 
Regele netezi p ă r u l el de u n roşu 
închis şi u n susp in u şo r se de sp r in se 
de pe buzele sale. 
— Vegh iam c u p r i n s de gre le gr i j i , 
zise el. Mă duse i a f a r ă , ca să s t a u de 
vorbă cu n o a p t e a . Nici o voce n u 
veni d in î n t u n e r i c , ca să-ni l a r a t e 
calea, pe ca re e ra s ă m e r g . 
— A! î n t r e b a t p r eo ţ i ! ? 
— Ani s c k i m b a t zece oracole pen­
t ru s â n g e si a u r , — şi s u n t tot a ş a de 
înţelept , ca şi m a l î n a i n t e , g reu m ă 
a p a s ă co rona . Cleonico. se j e lu i a re­
gele. 
In ochi ! f rumoş i aî femeei p â l p â i a 
o scântee l u m i n o a s ă şi co l ţur i le bu­
zelor eî se c o n t r a c t a r ă u şo r în jos . 
Ea conduse pe regele spre o b a n c ă 
s e m i r o t u n d ă de m a r m o r ă , ca re se a-
fla în t r e tuf i şur i le de t r a n d a f i r i . 
•— Astăzi voeşt'e R o m a n u l să a ibă 
r ă s p u n s u l ? 
-~- Nu vrea să m a l aş tep te , zise 
Fnero, cu vocea pe j u m ă t a t e . 
Reg ina p r ivea g â n d i t o a r e m â i n i l e 
eî albe şi del icate şi r ă s u c e a inelele, 
c a r ! scân le ia î i în degetele eî. 
--- Nu cunosc pe R o m a n , zise, r id i ­
când u-se repede . P e C a r t a g i n e z ! îl 
cunosc bine. Eî iubesc a u r u l şi lu­
xul , sunt. l acomi şi să lba tec i ca şi ti-
r.riî la p r i m a s ă r i t u r ă - cap r i c io s ! ca 
şi Marea , care p o a r t ă corăbi i le lor. 
P e R o m a n i nu-I cunosc ! 
— Se spune , zise Hie ro , că ace la 
can- cu n o aş t e pe u n u l c u n o a ş t e în­
treit' poporu l . 
Cleonice p r ivea cu och i ! îir.rŢ in 
d e p ă r t a r e . 
- Aş! dori să-1 văd pg acest Саші-
lus . zise ea încet. 
* 
Soare le e ra deja sus , c â n d fu lăsa* 
să in t r e solul., ca re a ş t ep t a n e r ă b d ă ­
tor. Hie ro îl p r i m i cu o a m a b i l i t a t e 
f e rmecă toa re , c a r e e r a c a r a c t e r i s t i c a 
f u n d a m e n t a l ă a f i in ţe! sale . R o m a ­
n u l o p r ivea ca şi s t â n c a va lu r i l e , 
l i n g u ş i t o a r e , c a r ! se s c u r g de pe ea. 
F a ţ a sa p ă s t r a î n t r ' u n a o m i n ă de 
n e p ă t r u n s şi vorbele sa le concise că­
d e a u în c u v â n t a r e a rege lu i ca şi bo­
lovan i i de ghiaţ-ă pe u n s t r a t de glo­
rie. H ie ro ş t iuse să a t r a g ă neobser ­
va t pe oaspele s ă u sp re o u ş ă în t re­
desch isă şi a c u m a m â n d o i t r e c u r ă 
p r a g u l a p a r t a m e n t u l u i . 
P r i n t r ' o f e r ea s t r ă d in p lafond in­
t r a l u m i n a soa re lu i in c ă m a r ă şi pro­
voca raze co lora te sc l ip i toa re d in te­
zau re l e î n g r ă m ă d i t e . Vase de a u r si 
de a r g i n t , a r m e î n c r u s t a t e cu p ie t re 
s c u m p e şi m a r ! g r ă m e z i de m o n e d e 
de b u c ă ţ i de a u r u m p l e a u a p a r t a ­
m e n t u l î n t r eg , a ş a î n c â t ab ia se pu­
tea m i ş c a c ineva. P e o m a s ă sculp­
ta tă d in a c h a t roşu e r a un m u n t e de 
g iuvae r i ca l e s cân t ee toa r e , două m â n ! 
a lbe t o c m a i r i d i cau în fa ţă o d iade­
m ă . S u r p r i n s ă în a p a r e n ţ ă . Cle.-.niea 
se î n t o a r s e sp re cel co i n t r a u . 
— Vrea ! să a r ă ţ i s t i m a t u l u i nos­
t ru oaspe t e s a u r u l regesc d in S v r a c u -
za ? zise ea z â m b i n d . P o a t e el a vă­
zul t e zau re m a ! boga te şi zumb-.«t<> 
la s ă r ă c i a n o a s t r ă ? 
P r i v i r e a e! se p i r o n i p â n d i t o a r e pe 
fa ţa o a c h e ş ă a R o m a n u l u i . 
Cami l lu s a r u n c ă o p r iv i re fugi t ivă 
î m p r e j u r şi r i d i că d in u m e r i . 
— Mă pr icep p r e a pu ţ i n la a u r şi 
p ie t re s c u m p e , zise eh se p a r e că ace­
ste pot fi de a l t m i n t r e l e a foar te folo­
s i toa re . 
— Ca aici . î n t r e r u p s e Hiero. El 
a r ă t ă d i a d e m a pe ca r e Cleonica şi-o 
pusese în pă r . S m a r a g d e l e m a r ; re­
f lectau fulgere verzui din împlet i ­
t u r a p ă r u l u i el. î n t r e c â n d u - s e cu 
ochi ! s cân te i e to r ! a! f r u m o a - м re­
g ine , c a r ! e r a u a ţ i n t i t ! a s u p r a Ro­
m a n u l u i . Acesta pr ivea p - fru­
m o a s a femee cu o pol i te ţă indife­
r e n t ă şi ros t i câ t eva vorbo reci . Re­
g i n a îşî s t r â n s e u şo r col ţur i le au re i , 
ca şi c â n d a r fi m â n c a t o p o a m ă a-
c ră . Ochi ! eî î n s ă f ixau ine re n pe „ . 
ceia al R o m a n u l u i , în v reme ce eî 
p ă r ă s i r ă a p a r t a m e n t u l , dneandu.se­
in s a l a de m â n c a r e . 
Ospă ţu l b o g a t d u r ă p rea mult 
p e n t r u oaspete ca re a ş t ep ta ie r ăb ­
dă to r . R e g i n a şedea pe un s.-aun de 
ivor iu a u r i t , î n t r e el şi rosei--, м 
de câ te o r ! r ă s p u n d e a el la i m r e b ă -
rile sa le vioaie, ochii să ! p r i b e g e a u 
peste gâ tu l eî a lb a t i n g â n d u m e r i i 
şi b ra ţe le . Din când în c â n d îl a d i a 
p a r f u m u l fin al p ă r u l u i eî şi el nu 
m a l p u t e a să-şi s t ă p â n e a s c ă f iori! 
dulci . 
Cu toa te aces tea el r euş i să sc s t ăpâ ­
n e a s c ă şi să d u c ă r a r pali a r u l l a 
g u r ă . El văzu î n să în c u r â n d că 
a ic i nu-1 a m e n i n ţ a nic i o i n t e n ţ i u n e 
r ea . căci Hiero n u e r a b ă u t o r d in 
ca r e cauză r id i că în c u r â n d m a s a . 
O l u m i n ă o rb i t oa r e u m p l u s a l a 
c â n d i n t r a r ă oaspe ţ i i , ca r i fu ră sa­
l u t a ţ i de u n cor d r ă g ă l a ş , cu acom­
p a n i a m e n t de f laut . I m e d i a t a p ă r u 
u n stol de bale t i s te f r u m o a s e c a r i 
d a n s a r ă fe rmecă to r . C a m i l l u s n u 
p r e s i m ţ e a că e r au p rop r i i l e d a n s a ­
t o a r e a le rege lu i . El e ra foar te pl ic­
t isi t . De o d a t ă m â n a lu i fu c u p r i n s ă 
de o m â n ă de l ica tă . R e g i n a r â d e a . 
E a îşi r e t r a s e repede m â n a şi se r i ­
d ică . ' U n gest a l el făcu s ă înceteze 
repede d a n s u l . I n t r ' u n m o m e n t Ca­
mi l l u s văzu că s a l a este goa lă . Şi 
l umin i l e d i s p ă r u s e r ă , i a r a f a r ă I n 
g r ă d i n i l u n a e r a pe cer şi u m p l e a 
o p a r l e a t e r e n u l u i cu v o l u p t o a s a 
eî v ă p a e . L a l u m i n a el C a m i l l u s vă­
zu f igu ra reg ine i . 
^Sfârşi tul î n n u m ă r u l v i i tor ) . 
,C . S c u r h i . 
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ILUSTRUL МАТЫ0 
— R O M A N D E GEIIÖLA1IO Н О Ѵ Е Т Т Л — 
PARTEA INTAIA 
SCUMPELE LUI FETE 
N o r a i n t r ă in odae ca o vijelie. 
— M i e foame ! mi-e foame. 
Apoi î n t o r c â n d u - s e sp re u ş a bu­
c ă t ă r i e i : 
— Gioconda 1 Iu te ! D e j u n u l ! » 
— P e Gioconda a m t r i m i s o la po­
ş t ă . T rebu ie să se t n t o a r c ă n u m a î de 
fi&t, r ă s p u n s e Eve l ina sc r i ind îna ­
in te , încovoia tă , a p r o a p e c u l c a t ă pe 
m a s ă . cu n a s u l In câ r t i , şi f ă r ă a r i­
d ica ocliJT. 
Nora , foar te a p r i n s ă , cu o m i ş c a r e 
b r u s c ă , îşi deschise j a c h e t a a lbas -
t r ue , a î c ă r o r n a s t u r i cam şubrez i 
c e d a r ă imedia t , şi începu a se pl im­
b a pr in casă de colo p a n ă colo, bom­
b ă n i n d . 
Cu r â t s e rv i t oa r ea î n t â r z i a , cu a t â t 
net u b d a r e a eî se m ă r e a . F a t a el 
t r a n d a f i r i e , do o del icate ţă şi de o 
g r a t i e cop i l ă reasca , în c o n t r a s t cu 
t a l i a eî svel tă de fată t:1nără, e r a de 
necunoscu t . 
— ş t i u ea tic nu- ţ î p a s ă ! T u aî 
doimi:!). I 
Şi g lasu l i se s c h i m b a s e , n u m a î 
e i a dulce; devenise sp ru . 
Cea la l t ă , cu toa te a s t e a , n e p ă s ă -
t o a r e , s c r i a m e r e u încovoia tă , p ră ­
p ă d i t ă sub m u n c a eî, a t i n g â n d u - s e a-
p ruapo cu n a s u l de caot. 
Sc r i a a ş a zile în t r eg i , o c u p â n d 
lu t o t d e a u n a ace laş coi tuleţ de 
m a s ă pe ca r e dezo rd inea d i n casă 
ci î n ţ e sea cu c ă r ţ i , cu j u r n a l e , cu 
sc r i sor i , cu toa te l u c r u r i l e d in odae , 
c a r e se a svâ r l i s e u n a peste a l t a . P e 
un pachet de Înce rcă r i e r a încă far-
fur ia , p a h a r u l şi şe rve tu l Evel inel , 
pe ca r e le p â n d e a cu c o a d a och iu lu i 
N u m a . o pisică m a r o roşca tă ca r e 
s ta a p r o a p e nemişca t ă . 
Tocmai acel şervet , acel p a h a r şi 
a c e a farfur ie scosese d in ţ â ţ â n i pe 
Nora , a că re i m a n i e creş tea . 
Şi Gioconda ca re nu m a l venea. 
—- Ţia nu ti p a s ă de n i m e n i ! . . . . 
Şt i î că t re ime să vi f i d u p ă t re i o re de 
lecţie, şi a t u n c i găseş t i să t r ime ţ l la 
poştă pe Gioconda. 
Fu r io să . văzând r ă vorbele eî n u 
p r o d u c nicî un efect, II a r u n c ă mâ­
nuş i l e în cap . 
P is ica se sper ie . Eve l ina îşi ş t e r se 
cae lu l ca re se p ă t a s e de ce rnea l ă , 
c ău t ă uu cuvân t răsfoind d i c ţ i ona ru l 
şi se aşeză d in nou la lucru . 
— Giaconda t r ebue să vie n u m a i 
de ra l ! zise ea, a b i a m i ş c â n d buzele. 
Cela l tă începu a se î n v â r t i bom­
b ă n i n d . 
— Ce v ia tă ! Ce v i a t ă !.. Din feri­
c i re , si işi înce t in i g l a su l , — o s ă 
m ă duc . plec ! ş i f ă ră î n t â r z i e r e ! Cu 
orî-ce prêt ! 
Se p l i m b a cu mâ in i l e în b u z u n a r u l 
j aehe î i î . cu un p a s c a d e n ţ a t , cu u n 
a e r de revoltă şi de d i sp re ţ : d r e a p t ă 
pe şo ldur i , cu u m e r i i l ă s a ţ i şi p iep tu l 
scos . s ' a r i i zis că se oferea In p ro ­
v o c a t o a r e a î n f ă ţ i ş a r e a f rumuse ­
ţe! ei. 
Da. va pleca, şi aces t corp t r e b u i a 
Bă fie un t a l i s m a n , b o g ă ţ i a el. D a c ă 
acea ce avea în g â n d isbtea , a t â t 
m a l b ine ; în cazul c o n t r a i u , a v e a s ă 
сз facă c â n t ă r e a ţ ă , c o m e d i a n t ă . . . Şi 
P i e t r o L a u e r . 
La a c e a s t ă a m i n t i r e i n o p o r t u n ă , 
r ă s p u n s e p r i n t r ' o r i d i c a r e de u m e r i . 
Logodn icu l el, acel t â n ă r a t â t d e 
s ă r a c , a t â t de umi l , 11 a p ă r e a î n 
s p l e n d o a r e a s t r ă l u c i t o a r e a n o u l u i 
eî or izont , m a l În tuneca t , m a l ne în­
s e m n a t . 
1
 Es te u r â t . Căci î n def ini t iv e r a 
u r â t , cu b ă r b u ţ a lu i a s p r ă şi r a r ă , 
cu p ă r u l l u n g şi s tufos, c a a l neg r i ­
lor , şi cu oche la r i i lu î m a n , d u p ă 
u reche , c a d u p ă m o d a n e m ţ e a s c ă ! 
• Nu a v e a n ic i u n b a n şi pe deasu­
p r a , m a î e r a ş i u r â t ! — F r u m o a s ă 
p a r t i d ă , î n t r ' a d e v ă r ! 
! •'îi d a c ă îî spusese da , a c u m ce a r e 
s j ftc d a t ă ÎI va s p u n e n u . Şi, ca şi 
a d i n e a u r i , u ş o a r a vc inuşca re de con­
ş t i i n ţ ă o făcu să dea d in u m e r i . . . 
Ducesă !... Ce vis ! Ce vis 1 D a r v a 
a j u n g e o a r e ea a ş a de „ s u s " ? E l 
bine, d a c ă n u v a i sbu t i să a j u n g ă 
a şa de , , sus" , d a c ă n u poa te să de­
v ină sol ia lu i — d u c e s ă ! — v a p r i m i 
s ă ï fie a m a n t ă . S ă fie o d a m ă „bo­
ga t ă" , a ce l a e r a p u n c t u l de c a p i t a l , 
şi se c r edea s i g u r ă de succes . De 
câ te-va zile, ce f r i gu r i ce b u c u r i e ! 
N o r a e r a î n cer. D a c ă se necă j i se pe 
Evel ina , e r a n u m a i o c i u d ă fizică, 
ch inu l a scu ţ i t a l s t o m a c u l u i gol , 
care- i făcea c r i spa ţ i i ne rvoase . Ne­
p u t â n d să-şî a s t â m p e r e foamea , s im­
ţea n e v o i a a-şl a s t â m p ă r a c i u d a p r i n 
sgomot şi ţ ipete . 
Nu a v e a de câ t pe E v e l i n a p e n t r u 
m o m e n t s u b m â n ă , t r e b u i a d a r să 
îşi verse focul pe ea; v ă z â n d î n s ă că 
a c e a s t a nu-î d a nic i o a t en ţ i e , se a-
g ă ( ă da bufet, îl deschise , 11 î nch i se 
t r ă n t i n d u - l . 
— Nimic şi i a r n i m i c ! 
Se a p r o p i e de m a s ă ca s ă cau t e 
p r i n cut i i , d a r n u o l ă s ă Eve l ina . 
— Sta î l in i ş t i t ă , n u pot scr ie . 
— Vreau să m ă n â n c . 
— M ă m â n c ă p u ţ i n p a n e t t o n e 1 
P a net tone este u n fel de cozonac 
m i l a n e z a m e s t e c a t cu s taf ide . 
In aceas t ă c a s ă p â i n e a m a l l i p sea 
câ te o d a t ă , d a r cozonacu l n ic i o d a t ă . 
— Nu, d r ă g u ţ a m e a ! Şi eu v r e a u 
o cotlet ă. 
Şi a r ă t ă u n os de pe f a r f u r i a d in 
f a ţ a N urnei, c a r e se r e în to r sese ca 
să-l p ă z e a s c ă cu a m o r . 
I n aces t m o m e n t se a u z i u m b l e t 
în o d a i a de a l ă t u r i . 
— Gioconda ! Repede d e j u n u l . 
— Cum, d- ră N o r a , n u a l r ă m a s l a 
d -na Schönfeld , s t r i g ă Gioconda , râ­
zând î n d e s a t c u m r â d femeile 
g roase . 
Vezî c iudă ţ en i e ! In t oa t e celelal te 
zile, de junez i s a u p r inzeş t î în o r a ş . l a 
a e r cu d-na Schönfeld , şi az i , t o c m a i 
azi , vil să el de junu l a c a s ă . 
Gioconda vo rbea şi r â d e a s i n g u r ă 
de ce s p u n e a . 
Nu m a î a v e a nic i o l ă s c a e ! î n a i n t e 
de a se duce să c u m p e r e ceva, t r e b u i a 
să aştej i te pe ,,d. d i r e c t o r " cu 
„ p u n g a !" 
— N u m a î a v e m cred i t n i căe r i . 
Toţ i î n j u r ă şi ocă răsc . T o a t ă l u m e a 
v r e a să fie p lă t i t ă . 
N o r a a p r o a p e cu l a c r ă m i l e î n och i : 
— Aide, n u m a i face g l u m e r ă u ­
tăc ioase ! Nu a i nevoe să a ş t e p ţ i pe 
u n c h i u l Mate i . Tu eşt i m i l i o n a r ă ! 
— M i l i o n a r ă ! 
V r u să protes teze , g e m â n d , d a r 
nu-I d i sp l ăcea să a i b ă c ine-va o p i n i a 
b u n ă de g e n e r o s i t a t e a eî. 
—Aveam 40—50 de f r anc i pe c a r e 
a m fost nevo i tă să-I t r i m i t s o r u - m i ! 
Aceas t a n u e r a a d e v ă r a t . E a Îşi p ă s ­
t r a economi i le el î n f u n d u l c iora­
pu lu i , f i indcă în zile de be l şug , n i ­
men i , a f a r ă de ea, s e rv i toa re , n u se 
g â n d e a a m a î p u n e şi ceva de o p a r t e , 
p e n t r u zile negre . 
— D a r lecţiile d-tale, d-ră , n u a d u c 
n i m i c ? 
— E u a m d a t tot u n c h i l u î Mate i . 
— Ş i eu, d e c l a r ă Eve l ina , î n a i n t e 
de a f i ' î n t r eb tă . 
N o r a î n c e p e a i a r să t r â n t e a s c ă ; 
d a r Gioconda î i a r ă t ă r e p e d e cu de­
g e t u l o d a i a de a l ă t u r i , şi îi făcu 
s e m n să t r e a c ă . 
— P e n t r u ce ? î n t r e b a r ă o d a t ă a-
m â n d o u ă fetele. 
— Un. . . Ty ro l i an . 
T i r o l i a n e r a n u m i t în c a s a a c e a s t a 
toţ i d a t o r n i c i i î n g e n e r a l . P e n t r u ce ? 
N i m e n i n u a r fi p u t u t - o s p u n e , d a r 
f ap tu l este că toţ î d a t o r n i c i i se che-
m a u Tyrol ien! . 
— Cine e ? î n t r e b ă E v e l i n a m a l 
m u l t c u r i o a s ă de câ t î n g r i j a t ă . 
— E s t e c o m i s i o n a r u l Casei F a r é , 
m a r e l e m a g a z i n d e m â n u ş i şi c ra ­
vate , zise Gioconda , cu a d m i r a ţ i a 
pe ca r e tot o m a l p ă s t r a d u p ă a t â ţ i a 
a n i , ţ ă r a n c a m u n t e a n c ă , p e n t r u lu­
pu l d in Milan . 
— Nu і-aí s p u s că u n c h i u l a esit ? 
- - De s igur . D a r a s t a nu face ni­
mic. Are p o r u n c ă să aş tep te . 
— D a r mie mi-e foame ! Mor de 
foame ! r epe t a î n f u r i a t ă Nora . 
— Vino cu mine . Cafea cu l ap t e şi 
cozonac, vel d e j u n a ca m a m a şi t a t a . 
Şi z â m b i n d se î n d r e p t ă s p r e bucă­
t ă r i e , ducându - ş î ho i t u l de c a r n e 
c a r e se l e g ă n a încet. 
N o r a se l uă d u p ă ea. I n u r m a lor , 
N u m a , ca re să r i se de pe m a s ă , veni 
f ă r ă zgomot să m â n g â e fustele lor , 
r i d i c â n d c o a d a ş i î n t i n z â n d u - ş i m e m ­
bre le s o m n o r o a s e . 
Cu toa te a s t ea , Ma te i C a n t a s i r e n a , 
„ u n c h i u l " c u m îi ziceu N o r a şi Eve­
l ina , „D-nu l Di rec to r" c u m îl c h e m a 
Gioconda , se făcea a ş t e p t a t . J u r n a l u l 
1 U I _ Renovatorul — m u r i s e î n a j u n , 
d a r n u e r a n imic de t e m u t p e n t r u 
C a n t a s i r e n a î n s u ş i : e r a m a l s ă n ă ­
tos ca or i c â n d . C â n d m u r e a câ t e u n 
j u r n a l , fonda u n a l t u l ; şi a t u n c i des­
f ă ş u r a m a l m a r e ac t iv i t a t e , m a l 
s t r ă l u c i t o a r e i s v o r â r î a le î n c h i p u i r e ! 
şi sp i r i t u lu i l u i ; a t u n c i sc r ia î n j u r ­
n a l cele m a l b u n e ar t ico le , p e n t r u a 
c â ş t i g a cel 100 de f r anc i ind i spen-
sbilî , c a r e a r ă t a l u m e ! î n t r e g i că i lus­
t r u l Matei e r a m e r e u o m u l cunoscu t . 
El se p u t e a fudu l i c u toa te t i t lu­
r i le posibile : profesor , avoca t , pu­
blicist, cava le r a l c o r o a n e i I ta l ie i şi 
c h i a r colonel, c ăc i fusese ceva ap ro ­
p ia t , sub Ga r iba ld i , în I n t e n d e n ţ ă . 
I t a l i a şi el f o r m â n d u - s e î m p r e u n ă 
p r i n servicii m u t u a l e , îş i d a t o r a u re­
c iproc m ă r i r e a lor. T recuse p r i toa te 
Încercăr i l e , g u s t a s e d i n toa te bucu­
r i i le ş i d in toa te d u r e r i l e ; făcuse de 
toa te , c h i a r şi b ine. î n t r ' o zi fusese 
în s ă r b ă t o a r e a c ins te i ,bogă ţ i e i şi pu­
tere! ; a d o u a zi, g lor ie , ave re , pr ie­
ten i , in f luenţă , to t s b u r a s e , a f a r ă de 
s ă n ă t a t e . . . 
Şi î n c u r â n d , d a t o r i t ă aces te i s ă n ă ­
t ă ţ i i na l t e rab i l e , Îşi r e începea exis­
t e n ţ a ; v â r â n d u - s e , i m p u n â n d u - s e , 
c â ş t i g â n d pe un i i , a m e n i n ţ â n d pe 
al ţ i i , f ă r ă u r ă pe n i m e n i , n ic i c h i a r 
p e n t r u ace la c a r e îl c ins t i se cu o ul­
t i m ă lov i tu ră de picior , d a r t r ă g â n d 
foloase de l a to ţ i , p r i e t en i s a u duş ­
m a n i , se u r c a înce tu l cu înce tu l , me­
reu în pu te re , m e r e u voios, In n a ­
sul . . . Tyrol ieni lor . 
P â r g h i a lu i ce m a r e e r a încrede-
d e r e a o a r b ă !n el î n s u ş i , ş i î n dobi­
tocia a l t o ra . Generos , d a r n i c c h i a r în 
j e n a cea m a l c r i t ică , el a f i şa cu o li­
n i ş te o l y m p i a n ă ae r e g rozave de pro­
tector . 
Nu fusese el u n u l d i n f u n d a t o r i i 
şi u n u l d in p ă r i n ţ i i , d a c ă n u p ă r i n ­
tele c h i a r a l p a t r i e i ? 
M u l ţ i m e a care-1 vedea r e c ă z â n d 
m e r e u , d u p ă căder i le cele m a l zgo­
m o t o a s e , îl a c o r d a o s t i m ă p a r t i c u ­
l a r ă , i n d u l g e n ţ ă , b u n ă v o i n ţ ă pen­
t r u Mate i C a n t a s i r e n a , ca re , în fond, 
n u e r a a t â t de r ă u c u m a r fi p u t u t fi; 
îl p ă s t r a o a r e - c u m s i m p a t i e , p e n t r u 
că l n tot ce se s p u n e a s a u se i nven t a , 
de b i n e de r ă u , pe socoie la lu î , a v e a 
î n t o t d e a u n a p a r t e a g l u m e a ţ ă , cu­
v â n t u l de sp i r i t c a r e te făcea su r â z i 
şi te d e z a r m a . 
P e d e a s u p r a e r a şi o m u t r ă s impa ­
t i c ă .Un b ă r b a t f r u m o s : îna l t , p leşuv , 
cu o b a r b ă ca a lu i Moisie ş i b u r t o s 
c a u n m o n a r c h ; de u n d e a p ă r e a , a-
t r ă g e a n u m a i decâ t a t e n ţ i a g e n e r a l ă : 
l a v r e - u n b a n c h e t , la t e a t r u , l n m u l ­
ţ ime , fizicul lu i II p u n e a l a vezea lă 
şi-1 d e s e m n a p a n t r u u n u l d in p r ime l e 
ro lu r i . Şi C a n t a s i r e n a , c a r e ş t i a toa­
te as tea , d e s ă v â r ş e a o p e r a n a t u r e l 
p r i n a p u r t a p ă l ă r i i î n a l t e şi cu bor­
d u r i l e l a r g i , f a b r i c a t e î n a d i n s p e n t r u 
e l , p r e c u m şi c ă m ă ş i ş i g u l e r e i m p u n ă ­
toa r e . P r o v i n c i a l i i 11 a r ă t a u cu dege­
tu l ca pe o cur ioz i t a te a M i l a n u l u i , 
şi e n o r m a î n ă l ţ i m e a p e r s o n a g i u l u i 
lu i m a i a d ă o g a l a p o p u l a r i t a t e a sa. 
P e N o r a ş i E v e l i n a le n u m e a 
. s cumpe le l u i fete" cu a v â n t u l ini-
m e l ş i emfaza m e l o d r a m a t i c ă c a r i 
îi e r a u ob işnui te . D a r a s t a n u spu­
n e a d e loc că s u n t fiicele lu i ade­
v ă r a t e , n ic i c h i a r nepoa te , deşi l i 
z iceau „unchiu le" ' . 
Nu, e r a n u m a ! un obiceiu î n t r e el 
de a-şî zice a şa , şi o conven ţ ie pen­
t ru a se înţelege. I n v â r t e j u l a m e ţ i ­
tor a l acesteî vieţi f r ă m â n t a t e , acci­
den ta t e , p l ină de va r i e t ă ţ i , şi ele ne­
p revăzu t , în a c e a s t ă p e r p e t u ă a l ter ­
n a t i v ă de lux z m i n t i t şi de mizer ie 
n e a g r ă , în a c e a s t ă î n f r i g u r a r e de 
t e a t r u , de s e rbă r i , de i n a u g u r ă r i şi 
de g i h e s u r î zilnice, de m u n c ă gâfâ i -
t o a r e şi născoc i r i t u r b a t e , n u a v e a u 
nicî o d a t ă v r eme a se c u n o a ş t e şi a 
cuge ta . I n a c e a s t ă m a r e z ă p ă c e a l ă , 
cuvin te le n u m a l d e t e r m i n a u în ţe lesu l 
l u c r u r i l o r , ş i me ta fore le s en t imen ta ­
le î n l o c u i a u p e n t r u aceas t ă famil ie 
de ocazie , a d e v ă r a t e l e l egă tu r i de 
s â n g e . 
Şi t o a t e aces tea , n a t u r a l , m a l m u l t 
p e n t r u C a n t a s i r e n a , decâ t p e n t r u No­
r a ş i Eve l i na . Po l i t i ca , j u r n a l u l , 
bănci le , d r u m u r i l e de fer, î n c a s ă r i l e 
de o p e r a t , o po l i ţ ă de r f lno i t , a l ta 
de nep l ă t i t de loc, a t r e i a de sconta t , 
m i n i s t e r u l de s u s ţ i n u t , i m p r e s a r i u l 
de î m p i n s în l u m e , o r a t o r u l p a r l a ­
m e n t a r de d i s t r u s , to tu l compl ica t 
cu u n duel l a orizont , u n pro tes t 
la domic i l iu , şi mic i p lăcer i de sa t i s ­
făcu t : a c e a s t a e r a v i a ţ a de toa t e zi 
lele. 
Casa , p e n t r u Mateî C a n t a s i r e n a , 
e r a m a i p u ţ i n u n loc de locu in ţă ele 
câ t u n loc de t recere . 
Cu p ă l ă r i a pe cap , cu b a s t o n u l sub 
b r a ţ , şi voi 'bind t a r e , a b i a dc se a-
r ă t a pe aca să . Când se op rea m a l 
m u l t , e r a câ te o d a t ă n o a p t e a , câte 
o d a t ă şi z iua , cu Gioconda. . . 
D i m i n e a ţ a l ua ca feaua , t r i m i t e a la 
b u c ă t ă r i e coşur i le cu t â r g u e l i p e n t r u 
p r â n z , şi apo i n u l m a l vedea î t oa t ă 
z iul ica , f ă r ă a preveni pc c ineva şi 
n i m e n i
 e n u - l a ş tep ta . In m o m e n t e l e 
luî în f lo r i toa re şi pline de succes , 
c a s a i se u m p l e a de fel de fel de 
l u m e : t o v a r ă ş i , d e p u t a ţ i , tenor i . , şi 
m a i cu s e a m ă r u d e d e p ă r t a t e . Când 
avea p a r a l e , îl soseau r u d e din toate 
punc te l e I t a l i e i . C a n t a s i r e n a îî pri­
m e a în t o t d e a u n a cu bra ţe le deschi­
se, şi le desch idea p u n g a . Se îndu-
ioşea r e v ă z â n d u - i c h i a r dacă nu-I vă­
zuse nicî oda t ă ; apo i c â n d suf la vân­
tul nefericire! , p lecau toţi a ş a c u m 
veniseră ,—şi Mate i C a n t a s i r e n a era 
cel d i n t â i c a r e îl u i t a . 
Cele d o u ă fete, N o r a şi Eve l ina , fu­
sese ră a d u s e la el de mic i şi în lea­
g ă n ; n i m e n i n u se m a i g â n d i s e a le 
l u a ; c r e s c u s e r ă s u b acope r i şu l lui şi 
deven i se ră „ s c u m p e l e lu i fete". De a-
cea ele 11 n u m e a u „ u n c h i u l e " 
şi e r a u c o n s i d e r a t e de toa tă l umea 
ca d o u ă s u r o r i , a t u n c i c â n d n u e rau 
poa t e nici ve r i şoa re . 
L a d r e p t vorb ind , s t r â n s cu uşa, 
a r fi p u t u t j u r a că nu e r a u fetele 
l u i ? . . . Avusese el n e v a s t ă ? Nu, fură 
î ndo i a l ă , d a r cunoscuse a şa de mu l ­
te, de toa te c lasele şi de toa te rase­
le. I n c a r i e r a lu i a v e n t u r o a s ă , în­
cepu tă de copil, a v u s e s e a t â t e a legă­
t u r i ! Cine a r fi p u t u t a f i r m a că în a-
cel n u m ă r , n u fusese şi m a m a Eve­
l inel şi a Nore ï? . . . a u n e i a s a u a ce­
le i la l te , d a c ă n u a a m â n d o r o r a ? 
C a n t a s i r e n a In să n u se g â n d e a la 
a ş a ceva, şi c h i a r de s ' a r fi gândi t , 
n u ş i - a r fi a m i n t i t . 
P o a t e c ă n ' a r fi ş t iu t s p u n e cu 
Î n c r e d i n ţ a r e n i c i u n d e e r a el n ă s c u t . 
L a T u r i n , d u p ă ce publ icase „ L a 
D o g a r e s s a " , îl l u a u d rep t Vene ţ i an ; 
m a i t â r z i u i n t r a t o d a t ă cu Victor-E-
m a n u e l , l a Veneţ ia unda fondase 
„ B e r s a g l i e r a " ' , t r e c e a d rep t p iemotez . 
A c u m c ă se g ă s e a In Mi lan , n u în­
ce ta de a p ro tes t a c o n t r a invaz ie i 
j u r n a l i ş t i l o r s t re in i l n p rov inc ie : 
t r e b u i a d a r să fie Mi lane , s a ü cel 
p u ţ i n L o m b a r d . 
Şi l n s fârş i t n u m e l e lu i , C a n t a s i r e ­
n a , e r a oa r e a d e v ă r a t u l lu i n u m e ? 
s a u vre-un p r e u d o n i m , c u c a r e leî is­
căl ise cel d i n t â i a r t i co l , u n n u m e d* 
război , s u b c a r » i n t r a s e ln prima 
bătă l ie , cuce r i se cai d i n t â i l a u r i f i 
care , deven i t p o p u l a r , r ă m ă s e s e de­
finit iv a l lu i . 
A ee c i t i urmarea l n „Univers*! 
Literar", care va apare Dnminloe v i i ­
toare. 
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de I 1 E M U L . W E D A X 
E v r emea c â n d g r ă d i n a r u l , îndu­
r e r a t , a r e f r u n t e a b r ă z d a t ă de cute a-
flâncl, şi n u înce tează , cu m â n a s t re­
c u r a t ă sub ş a p c ă , să se s c a r p i n e 'n 
c a p cu degetele-i ca car tofsle . Cre-
rr l luî î n g u s t e u m p l u t cu cele m a l 
b u n e rogo j in i ş i cu l egume model . El 
e c u f u n d a t î n c u r p e n i r e a f ragedei 
fasol i , a ş a de g i n g a ş ă ! D i n a i n t e a 
ch ibuz i t s t r a t u r i l e cu s a l a t ă , cicoa­
r e a , s ea ro la , c icoarea de g r ă d i n ă şi 
fet ica , „ r ă u îngr i j i t ă " , care-1 ca l ăp­
t u c a s ă r a c u l u i . Nu u i t ă conop ida şi 
p ă t r u n j e l u l . 
Micul r idichii! îî va face î n c iudă . 
Şi, n u m a i la g â n d u l , că b r u m a a r 
p u t e a să-î p r ă p ă d e a s c ă toa t e v isur i le , 
î se face p ă r u l m ă c i u c ă . 
D a c ' a r fi n u m a i g r ă d i n a de za rza ­
v a t u r i ? D a r g r ă d i n a d e s p u i a t ă de 
flori îl c h i a m ă ! Clopoţei i şi garof iţele 
iiu-1 i m p e d i c ă să fie înse ta t . Va t re­
bu i să g r ă m ă d e a s c ă p i e t r i ş u l ş i să 
t a c g a r d u l viii cu r â n d u i a l ă . C u m a r 
m a î vrea să fie la s f â r ş i tu l luneî , 
c â n d îşi va p u t e a suf leca mânec i l e 
ş i l ă sa s t rop i toare le să facă pe cu­
coanele m a r i . 
De aceas t ă î n c h i p u i r e r â s e s i n g u r , 
g â n d i n d u - s e la s f ân tu l F i a c r e *) şi 
ţ i n â n d o b u c a t ă de r a f i a în d in ţ i . 
D a r n 'auz ise ven ind , cu cioboţelc-
le I de catifea f ă r ă că l căe , pe c u c o a n a 
cea b ă t r â n ă care-1 p â n d e a , nenoroci ­
t u l ! ş i care-I duce iu te în l ivadă , sp re 
a-i s p u n e că nu-I m u l ţ u m i t ă . 
E a a re m ă n u ş i l e de g r ă d i n ă , a că­
r o r deget a r ă t ă t o r este t o t d e a u n a 
g ă u r i t l a c a p ă t şi căsca t . Merge î n a 
m t e pe c ă r ă r u i l e s t r â m t e m ă r g i n i t e 
cu m e r i ş o r î turceş t i , sp r i j indu-se pe 
u n hă ţ -cor te l . u r m a t de g r ă d i n a r res­
pec tuos şi p ă t i m i n d . Ea îl dă pe sea-
m ă . fă ră să-I t a c ă c l an ţ a , piersici le 
t omna t i ce , de ca r e se înveseleşte c â n d 
d e g e t u l el s â r g u i t o r le a t i nge , pe u n a 
câ t e u n a . 
— I n d i m i n e a ţ a a s t a , a m m a l cu­
les s i n g u r ă , m ' auz l , S a l o m o n ? t re i 
pe re f rumoase n u m a i b u n e de m â n ­
c a t 
A ! ce des fă t ă toa re n e p o t r i v i r i înfă­
ţ i şează ochi lor şi a c e a s t ă l u n ă c iuda­
tă , c â n d se d e s l ă n ţ u e s c n ă p r a z n i c e l e 
f u r t u n i pe m a r e şi c â n d te coci de 
c ă l d u r ă ! E ca ld şi frig. D u p ă o ju­
m ă t a t e de ceas , acu l b a r o m e t r u l u i 
s a r e de là p loa ie la v reme h u n ă . Şi 
c h i a r în unele d u p ă - p r â n z u r l , se p a r c 
că v remea c ă l d u r i l o r s'a în tors . 
O zi de I u n i e s a u Iu l ie n u m a i , ne-
î n ' n - i t M i i t a t ă a l t ă d a t ă d in n e b ă g a r e 
de scamă , o găseş te zeul a n o t i m p u ­
r i lo r î n t r ' u n colţ şi-î d ă d r u m u l să 
t r eacă ceva cam tâ rz iu , ca în vcclu-
ce. sp re a nu fi p i e r d u t ă . 
V r â n d , n e v r â n d , a l g â n d i r i a n u ­
me, t â i i d i r l de Sep tembr ie , po t r iv i t e 
cu aceas tă epocă d u i o a s ă şi mo la t e ­
că, t o toda tă v i să toa re şi p u ţ i n poso­
m o r â t ă . Căcî c reerul , ca şi p ă m â n ­
tul , nu dă, în tot t i m p u l a n u l u i , a-
celeaşî roade . Are şi el c a l e n d a r u l 
florei. Seri le s imt r ăcoroase , m a i 
l ung i , m a l p r i e t e n o a s e . înveseli te de 
î n t â i u l foc. Citeşt i p â n ă t â rz iu sub 
a b a j u r , cu condi ţ ie ca î n c h i p u i r e a 
a s c u n s ă să n u r ă t ă c e a s c ă p r i n Sep-
tembr i i l e is tor iei s a u a le l i t e r a t u r e l . 
Aş'7-I b u c u r o s , in aces te d i m i n e ţ i p lă ­
cute , câ teva fabule de la F o n t a i n e , 
cu s i g u r a n ţ ă la echinox : S t e j a ru l şi 
Tn-s t ia . cu toa te că-I p l ă c u t de a-ţl 
î nch ipu i d u p ă poftă, s t â n d dc v o r b ă 
cu Epictet. şi M o n t a i g n e , pe acel d-nî 
d in Por t -Roya l s u b u m b r a r e l e de a-
c u m pregă t i t e să î n g ă l b e n e a s c ă . 
D a r a n o t i m p u l e pe sfârş i te . Pen ­
t r u cel pe ca re n u l a ş t e a p t ă u n cas­
tel hoeresc, c lopotul v a c a n ţ e i s u n ă 
s fâ r ş i tu l r a g a z u l u î . Ş c o l a r i i s u n t g â n ­
di tor i . Tot a ş a şi dască l i i . I n negu r i l e 
a l b ă s t i i i ale nop ţe l , stelele încep 
să sc l ipească de frig. 
Ha ide ! n ' a v e m să m a l vedem 
*j Sfinlul Fiacre e patronul grădinari­
lor şi se sărbătoreşte ! i 30 August s i . n. 
m u l t ă vreme, sub ce ru l de c u l o a r e a 
sar ice l , s tu rz i i coco ţa ţ i pe s p i n a r e a 
oilor. 
C u r â n d se v a înch ide , şi p e n t r u 
t o t d e a u n a , p o a r t a j i t ă r i e i c a r e dă în 
d r u m . Tocma i , vezi că ş t r e n g a r i i 
t â r g u ş o r u l u l a u m â z g ă l i t p o a r t a cu 
c r i d ă ! — Nu. Eü ş t iu că u n cerşe tor 
cu o bucată" de m a r g ă , a z u g r ă v i t u n 
s e m n ta in ic p e n t r u t o v a r ă ş i i lu i , ca­
re vor trece pe-acolo. d u p ă el. Şi 
c rucea aceas t , î n c o n j u r a t ă de o roa­
tă , v r a să zică : — O a m e n i b u n i , câi­
n e b l â n d . Se dă pâ ine . 
Tălmăcită do Bado B. Dimitrescu. 
I a ş i . 
G Â N D U L 
O... t impu le , h a i n ce eşt i . . . tot zile 
b u n e aş tep t ţ l , î n t r ' u n a goneş t i zi 
d u p ă zi, ceas d u p ă ceas î n a ş t e p t a r e a 
ace lu i ce? . . . . te legeni în du lc i spe­
r a n ţ e , i luzi i î n ş e l ă t o a r e . . . N u vezî tu , 
m u r i t o r u l e că to tu l ti o z ă d ă r n i ­
cie.. . . n u vezi t u că o zi t r e c u t ă d i n 
t i m p u l tău.. . este o zi m a l p u ţ i n d i n 
v i a ţ a t a , deci ce c a u ţ i n e b u n u l e să 
goneş t i t i m p u l ? . . . l a s ă să-şî t o a r c ă 
c a e r u l lu i încet , încet, . . . şi n u te m a l 
î n s p ă i m â n t a de ce d e a p ă n ă . . . O r i n u 
t e a ! î n v ă ţ a t cu felul f i ru lu i lu i a t â t 
de d u r e r o s ? Că d o a r de c â n d a l l u a t 
l u m i n a te-a nu t r i t , a l e rg i ca u n scă­
p a t d in l a n ţ u r i ferecate, g â n d u l e , şi 
tot crezi că poa te m â i n e o fi m a l bi­
ne, şi-o aş tep ţ t l , d a r ea t rece ca cele 
lal te mul t e , mul te . . . toa te şi la fel şi 
şt i i că toa te se t rec şi cu ele tu , d a r 
tot a ş t ep ţ i . . .Nu vezi, gâ rbov i tu l e , că 
tot î n ş e l â n d u te cu g â n d u l te-aî în­
şe la t pe t ine. . . Unde-I f r ăgez imea , ti­
ne re ţea , p u t e r e a t a de a l t ă d a t ă ? O... 
toa te s ' au s cu r s , tot a ş t e p t â n d , şi a l 
goni t zile, l un i . a n i , a n i m u l ţ i , a s t a 
se vede d u p ă n i n s o a r e a ce-ţî a c o p e r ă 
capu l—ia r g â n d u l o fi obosi t şi el.— 
D a r azî ce vre i ? Eş t i to t s p ă v ă i a t e c 
si a ş t e a p t ă . . . D a r ce aş tep t , se î n t r e ­
bă el oda tă? . . .Atunc î m o ş n e a g u l t r i s t 
s'a fost d u s , d u s pe g â n d u r i . Unde-э 
zilele senine d in a n i i copi lă r ie i ? d a r 
t ine re ţea , ce î n t r u p e a z ă e a ? O... lu­
me f r u m o a s ă d in b a s m e , p l i nă de 
veselie, a m o r , nebun ie , de l i r de en­
tuz i a sm, flori şi z âmb i r e , o v i a ţ ă u n ­
de l a c r ă m i l e ne s u n t ş t e r se ş i ui­
t a t e şi du re r i l e repede a l i na t e . Via­
ţă , v ia ţă . . . Vezi, c u m eştî , tot eşt i 
dulce. 
I a r g â n d u l , n u i-a da t pace şi clo­
po tu l d in vale s u n a me ta l i c . . .E t i m p 
de r u g ă c i u n e . S ta l , t impule . . . s t a l , 
gându le . . . s t a î g â n d u l e pe loc, n u 
m a î a l e r g a ţ i nebun i . . . Ce gon i ţ i a t â ­
ta ? că d o a r om a j u n g e , u n d e d i n 
j un i e n ' avem pace şi de f r ică d ă m to t 
zor, a ş t e p t â n d pe m â n e . . . 
Dnr t i m p u l ş i g â n d u l s u n t h a i n e 
si I a u p u r t a t a t â t pe m o ş n e a g , până . 
i-au a r ă t a t u n d e s ' a p u t u t duce . . . ş i 
a t u n c î b ă t r â n u l a oftat a t â t de a-
d à n c , de au s u s p i n a t văi le , ş i a ü 
p l â n s i svoare le ş i 'n n a t u r ă t o tu l 
p l ânse , căcî o g r o a p ă m a r e , m a r e , 
s*a deschis , i a r o voce pa r ' că a zis : 
Na . ac i ţi-e locul , lu tu le , ş i de ac i n u 
m a l goneş te n ic i g â n d u l n ic i t i m p u l . 
RTEmma-Craiova. 
Ilustraţia noastră colorată 
OMORÂREA UNUI BIRJAR IA BOTOŞANI 
A m vorbit la timp despre crima să­
vârşi Ji de Olof W i e s , care a ucis pe 
birjarul Iosif Zeida, din Botoşani. 
Crima s'a petrecut în strada Roşio­
rilor, in dreptul casei cu No. 70. O-
lof W e i s , luându-sc la ceartă cu Zeida, 
se adunase o mulţime de oameni îm­
prejur. In momentul când sergentul 
din post alerga spre locul încăerareî, 
W i e s a trae un foc de armă în ne­
norocitul birjar, care a căzut scăldat 
in sânge. 
Cititorii cunosc jalea ce a produs-o 
moartea iui Zeida în familia sa, ră­
masă fără nicî un sprijin. P e urma 
ucisului rămân soţia şi opt copii, din­
tre carî cel mal mic abia s'a năcut de 
curând. Pentru ajutorarea nenorociţi­
lor orfanî, ziarul «Universul» a des­
chis o listă de subscripţie, apelând la 
inimele generoase, spre a se putea 
veni în ajutorul familiei rămase pe 
drumuri. 
DIN HAZUL ALTORA 
I n t r e n 
Iată o scenă petrecută în acceleratul 
Bucureştî-Iaşî : 
într'un vagon de clasa I, un domn 
scuipa necontenit pe jos . 
— Dar bine, d-Ге, îî observă unul 
dintre pasageri, d-ta nu ştii că nu e 
permis "călătorilor să scuipe pe jos ? 
— Ba ştiu. 
— Păi,' atuncî.. . 
— Eu nu sunt călător, eu sunt con­
trolor la căile ferate. 
J O C U R I 
Ş A R A D Ă 
de d-nu Bernandus,—loco 
Prima parte, de vă gândiţi, 
Notă muzicală găsiţi . 
A doua de-o căutaţi, 
Fluviu mare o să aflaţi. 
Tot cuvântul împreunat 
E demnitate în Stat. 
Cupoane le şi d e s l e g ă r i l e s e 
tr imet admin i s t ra ţ i e i , s t r a d a 
B r e z o i a n u , 1 1 . 
Deslegarea cuvântului triunghiular 
din «Universul literar», No. 40, este : 
P O 
S A L A 
M A R O C O 
P I T A G O R A 
Persoanele cari, prin tragere la sorţi, 
au câştigat câte unul din cele 10 vo­
lume bibliotecă acordate ea premii, 
sunt următoarele : 
Botoşani.—D-niî George Nacu, elev, 
şi Ionescu T. Mircea. 
Constanţa.—D. G. Stoica. 
Gara Agas.—D-1 D. D . Bâlhâc. 
Târgşorul-Nou (Prahova). — D. Pe­
tre Amărăscu, telegrafist. 
V.-Călugărească.— D-ra Dora Mos-
chuna. 
Gara Papa.—D-ra L. M. Dumitrescu. 
Piatra-Olt.—D. Gogu Iliescu. 
Udupu (Teleorman).— D-rele Mimi 
şi Alice Bessoneau. 
Galaţi.—D. M. C. Zervu. 
Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 
B O A L E d e F E M E I 
SUB DIRECŢIA 
Doctorului I. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 
al spitalelor Eforiei 
SECŢIE S E P A R A T A pentru BĂRBAŢI 
(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, etc. 
Strada Sf. Ionică 8, în dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/96 — 
MOIDE 
U l t i m e l e n o u t ă ţ i d i n s t r ă i ­
n ă t a t e s e v â n d ' c u p r e ţ u r i 
f o a r t e r e d u s e 
La „SABINA" 
— STRADA L I P S C A N I 7 2 , E T A J U L I — 
L â n g ă P a p a g a l 
4 let prefacirea unei pălării 
In provincie contra ramburs. 
Reclama e sufletul eantsreiuloi 
t v U . V n . ş i О Г Р Л 
I ÎNTREBUINŢAREA GREMEÎ SI Putrrl . FLCfiA 
P A S T A 
! d e d i n u 
1 l e u ' 
I 
SĂPUN DE TOALETA 
„ F L 0 E A " I 
De o calitate i reproşabilă, foar: Щ 
bine parfumat, catifeiează main".- îl 
şi tenul. В н с і і і а l e î 1 . 2 5 . 
' n e m * c c a r a a i r e b e h ! ' H 
u S v a , , r ü n ? i u' l e a c u l e *'g 
c ron ice , iusea mă- f' 
găreaseă v i n d e c ă sigur щ 
!>!.( rOSIN H I A M 1 
—Sticla leî 3.—Drpgiieril şi Farmacii-- % 
iu:>iüi і:н іп:лм I 
Face poftă de mâncare şi este ui.io p 
din cele mai puternice nocsntiiaii'" І 
ale cori ului slăbit. k 
Mi lei 4— LA draperii şi fa-cas 
SOARTA QiULUi DESCOPERITĂ prin CĂRŢI ( d e j o c 
^ — ' A r t a «le si*şî g h i c i 
« r i c i n e s i n g u r v i i t o r u l , e le. 
Un volum cu numeroase tisturi. 
Puteţ i ghici tot ce durii!, cunos­
când cine vă voeííi! binele şi ci «o 
vă duşmăneşte. Vi i t ă l m ă c i ţ i 
v i s u r i l e . Vi se spune despre 
Logodne. Comori, Cüsíig, Moş­
teniri. Vă aflaţi norocul. Deve­
niţi chiromantist , ghic'tor, etc. 
Vă luminaţi în întunericul mis t i -
relor noDâirunse. — Trimeleiî cos­
tul de L e î l . a T ő prin manual 
postai sau mărci postule şi pri­
miţi imediat intere-anta carte 
franco si recomandată. 
TEZAURUL FEB1GIŢIL0R 
este apoi caru a : Magnelott rupia. 
adică vindreerea sigură şi laiieaiă 
a tuturor hoaieior prin ітідие-
tistn, în Căi se spune cu ii:e:it 
cuvânt : I t e u l i ' / . s i i v a i m p o s i ­
b i l u l u i ' . SuDerb volum cu splen­
dide şi numeroase ilustrai.iunl, de 
renumitul medic specialist vienoz 
Dr. Gratzinger, în limba гииап.ч 
Franco si recomandat on-unde : 
L e î 1 . 9 5 . 
A m â n d o u ă cărţile comandaU> 
împreună costă numai l .e î 2 . 7 5 
franco şi recomandate ia domiciliu. 
înaintaţ i comenzile şi banii către 
Agenţia Universală de Publici­
tate literară, PRESSA, Bucu­
reşti, Căsuţa poştală 1S3. 
Tăiaţi şl păstraţi acssl anunţ! 
Pentru doamnele ménagère 
R e c o m a n d ă m c ă l d u r o s 
„Regina bucătăriei" 
U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 
c o m p l e c t e p e n t r u o r î - c e f e l d e 
m â n c ă r i , p e n t r u s ă n ă t o ş i ş i b o l ­
n a v i . 
Costul unui volum 
1 LEU 
P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g ă 1 0 
l i a u l p o r t o 
C o n t r a r a m b u r s n u s e e x ­
p e d i a z ă . 
Butoae de Stejar 
b u n e p e n t r u v a r z ă ş i m u r ă - » 
t t i r ï , s e a f l ă d e v â n z a r e iel"« 
tine» l a a d m i n i s t r a ţ i a и і а * 
ralul « Universul». 
NOUILE PREMII 
A L E Z I A R U L U I 
„UNIVERSUL" 
Cu începere de astă-zi , ziarul ,. Uni ve r su l " oieră abonaţ i lor săi u r m ă t o a r e l e ma r i 
si de va loare premii : 0 V I L A L A S I N A I A 
Construiţii anume anul acesta pentru «bonaţii noştri, în posiţiunea cea mai. încântătoare a Sinaei, 
pi* > t r d a • F u r n i c a . 
, una 
Puşcă de vânătoare 
şi un pistol automat 
(Cumpărate de la marele 
magazin de arme, B. I). 
Zissmann calea Victo­
r i e i 
In Gramofon 
p e r f e c ţ i o n a t 
o VIOARA 
sistem St rad ivar ius 
Cumpărate de la marele 
magazin J e an Feder , 
calea Victoriei No. 5 4 . 
de bronz 
Foarte ,elegant de mar 
valoare, cumpărat d^la In • 
dustria Metalica Marcu», 
B-dul Elisabeta No, 5 . 
Un Divan-Pat 
şi un salonaş modern 
Cumpărate de la m a r e l e 
magazin de mobile «La 
Centra la» Mano Dattel-
krémet. str. Carol No. f)2 
Un marepie 
de marmoră 
Foarte liumos, sculptat-, 
pentru flori. 
Ii » # . I ; I ï , . сіііирагяі (lela magazinul 
II i la i l f ONiat Cil l E Ş L a ftarpa, c .Vic to r i e i 5 
In ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe­
reche cercei cn ti pietre .diamant, A o î S S ' 
magazin „ C e a s o r n i c ă r i a G o H e î " . 
Ina pendula île perete 
0 eleganta pendulă de biuroti. 
Unna IViioli<>!•<> cumpărate de la marele magazin dé 
VmM l l l I t l I C l C » h o r o l o g e n e ş i --bijuterie T h . Radivon. 
Bulevardul Elisabeta -Nu 9 
Cu toate că acordă aceste mari premii,\ ,UNIVERSUL' 1 menţine aceleaşi preţuri de abonament adică! 
g£Lei 18 pe. ua aa; lei 9,15 pe 6 luai; Lei 4,65 pe trei luni^S 
Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR", iar cei ce se abonează cu Începere de azi 
maî primesc un volum din 
Pemori i le Regeluî Ga rol I 
âpre a participa la premiile acestea, abonaţii pe an an priumte 3*9 de bonuri ; cei pe 6 
luai, 14 bonnrl ; iar oei pe 3 fiml, 5 bonuri. 
In inel de damă cu o piatră de valoare, 
10 tablouri aparele. 
Şease eeasoarnice pentru bărbaţi. 
Şease eeasoarnice „Réveil". 
20 abonamente pentru 6 tuni la „Veselia" 
10 abon. pentru ti luni la,Ziarul Călătoriilor' 
